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PRESENTAZIONE 

Quando Renato mi ha portato le cose che aveva scritto sapevo bene che non era 
per averne un giudizio o una critica, ma solamente perché potessi meglio capire le 
ragioni di una sua scelta. 
Sapevo che in quelle pagine avrei trovato la traccia del percorso compiuto da 
quando, lasciato il nostro Istituto di medicina e il gruppo di medici con cui lavorava, 
si era dedicato ad una sua personale ricerca. 
Occasioni di incontro, negli spazi angusti che il lavoro concede, ci hanno conservato 
la consuetudine di cimentare esperienze e di mantenere vitale nel tempo la nostra 
conoscenza. Per questo motivo, al principio, considerai gli scritti di Renato solo 
come una dilatazione delle nostre conversazioni: qualcosa pensato da un amico per 
pochi amici. Così ho cominciato a leggere alla ricerca, in primo luogo, della chiave 
per una  più compiuta comprensione del processo che lo aveva condotto 
apparentemente così lontano dalla meta per la quale, per tanti anni, insieme a noi, 
aveva lavorato e studiato. E così è accaduto. 
Molte intuizioni sono state confermate, molti vuoti sono ora colmati: la sua scelta, il 
suo tipo di ricerca, il suo rapporto con il paziente, divengono, leggendo quanto 
scrive, un fatto comprensibile e, in un certo senso, per lui inevitabile. L'urgenza, 
spesso tormentosa, di una libertà che oggi, col suo lavoro, vuole difesa negli altri, 
trova radice in una antica crisi di rigetto per tutte le barriere che precocemente, nel-
la sua vita, erano state erette a limitazione della sua libertà. La storia di Renato, 
come lui la racconta, inizia con la rivisitazione di un 'infanzia nella quale la malattia 
rappresenta il motivo dominante e la figura del medico il riferimento, quasi 
quotidiano, obbligato. 
La descrizione di questo periodo, che alla fine risulta come la riappropriazione di un 
tempo rubato, dà, a chi legge, l'occasione di capire da dove è sprigionata l'Energia 
che gli ha permesso di deragliare felicemente da quella rete di binari che lui andava 
avvertendo sempre più vincolanti, sempre più simili a sbarre di una prigione dalla 
quale evadere diveniva per lui ogni giorno più urgente. 
In seguito risulta, prepotente, il desiderio di riproporsi, quale oggi è, all'esperienza 
di allora e di vincere, per cancellare un sentimento, ancora doloroso, di violenza 
subita. Proseguendo nella lettura si riconoscono, in fase germinativa, tutte quelle 
forze che hanno concorso ad orientarne e a dirigerne la ricerca. 
Alla fine la mia più importante sensazione è stata quella di aver acquisito una 
esperienza personale: di aver avuto cioè l'occasione di vivere, capire, condividere 
una scelta di una persona con la quale, in tempi diversi, avrei potuto identificarmi. 
Da questo è nato il convincimento che il lavoro di Renato non doveva essere inteso 
solo come opera di introspezione, ricerca della sua identità o marcatura di un 
proprio ideale territorio, ma, e soprattutto, come l'intenzione di contagiare quanti più 
possibile fra quelli che hanno, da minor tempo, intrapreso il cammino della 
Medicina, con la sua insop-primibile voglia di libertà e con la sua, spesso violenta, 
insofferenza per qualsiasi esercizio di potere da parte di un uomo (occasionalmente 
chiamato medico) su di un altro uomo (altrettanto occasionalmente) chiamato 
paziente. E questa, ne sono certo, è una lodevole intenzione. 

MARIO CAGNONI 

 



Premessa 

 

Ogni cultura è filosofia della vita e della salute. 

La nostra ha bisogno che il medico si assuma una immagine e un ruolo. A lui, infatti,  

è affidata l'opera di filtro tra il benessere naturale, che ha le proprie esigenze, e le 

richieste pressanti che la produttività vuole imporre. 

Dove questa imposizione sarebbe oltre il limite della decenza, dove l'autorità 

diverrebbe chiaramente oppressiva, là viene posto il medico. 

L'omogeneità degli scopi rende simili. 

Così è facile riconoscere un medico dai discorsi che fa, dal modo in cui si pone, 

dall'atteggiamento che assume. 

E non solo quando esercita la sua professione. 

Per il paziente diviene obbligo, e in fondo é semplice, adeguarsi. 

L'atteggiamento del medico modella il paziente. 

Nome, cognome, età, professione. 

La storia clinica, la raccolta dei dati, il lettino della visita.  

Il sospetto, la conferma o l'esclusione, la diagnosi. Infine la terapia. 

Tutto secondo uno schema chiaro, collaudato. Routinario per entrambi. 

Incapace di garantire la salute. 

 

Liberare la relazione terapeutica anche solo da una delle sue regole, ponendosi - ad 

esempio - in attesa della comunicazione per evitare di orientarla sollecitandola, 

produce sorpresa, smarrimento. Poi curiosità, interesse, partecipazione. Apre la porta 

alla possibilità di provare, esplorare. 

Avvia la ricerca. 

Ma a questo punto la qualifica di medico non è più sufficiente a farsi riconoscere. 

Si rende necessaria una definizione - anche nuova -, un nome che acquieti la curiosità 

e l'ansia di sapere il genere di medicina che io intendo. 

Psicoanalista? Medico naturista? Talora, con un brutto neologismo, 

psicosomatologo? 

E io non trovo un titolo che circoscriva me e l'altro in una limitazione. 

Faccio il medico. Mi occupo della salute. 

Attratto da una ricerca di benessere nella quale niente può essere ripetuto o 

codificato: ogni esperienza umana, per la diversità del tempo, dello spazio, della 

situazione, della disposizione d'animo, e per un qualcosa che resta 

meravigliosamente essenziale e indefinibile, risulta sempre unica.  

La mia ricerca ha il suo stimolo nel bisogno di libertà, di spazio vitale all'interno del 

quale  è possibile star sano. 

Nel rispetto di questo bisogno condivido con altri uomini tentativi di vita. 

Ed è fondamentale che io non costituisca per loro un ostacolo, con le mie idee, la mia 

concezione di vita. 

Non ho un metodo da insegnare.  

Partecipo ad un esperimento che vuole portare alla luce le doti necessarie a vivere 

con maggior soddisfazione. 

 

Quello che ho scritto è una traccia della strada che ho percorso. Ogni punto ha in sé 

un germe che sta sviluppandosi o si prepara a farlo. 

La parola fine per qualunque esperienza è solo convenzionale. Tutto continua. 

I racconti, i riassunti, i simboli possono essere utili strumenti di conoscenza. Non 

sono vita. La fanno anzi soffrire per dimenticanze, eccesso di sintesi, aggiunte, 



estrapolazioni e soppressioni di ciò che sperimentiamo, ma non siamo in grado di 

esprimere con la stessa vivezza. 

Lo stesso accade al sogno che dà ben altro quando è vissuto da quando  è raccontato. 

Eppure è affascinante scrivere, poiché ognuno scrive prima di tutto per sé e di sé. 

Pagando un tributo all'immediatezza, che può rendere discontinuo il tono, ma si 

dimostra insostituibile compagna di quella libertà che consente di esplorare e 

riconoscere sé stessi in luoghi lontani dai comuni, quotidiani confini. 

E' la mia esperienza personale: dubbi, perplessità, paure, speranze, tentativi. 

 

Il medico cui faccio riferimento non può essere solo l'astrazione personificata di una 

categoria. 

Come tutto ha origine in ognuno di noi, anche quel personaggio mi è appartenuto, 

facendomi penare. 

E così questo libro ha anche, per me, funzione catartica. Perché gli ho affidato un 

mito cui non serve sottostare. 

Hanno perso significato i suoi richiami, il fascino della conoscenza luminosa e 

asettica di tutte le cause e dei loro effetti, il potere che dà il manipolarli. 

Un mondo rigido nella dipendenza degli effetti dalle cause è rigidamente 

determinato. 

L'uomo che lo vive può permettersi di essere irresponsabile. 

Un mondo così non esiste. Solo il bisogno dello scienziato di essere determinante lo 

rende tale. Per riuscire a capirlo, per trasformare il desiderio di conoscere le cose in 

potere sulle cose. In modo irresponsabile. Senza libertà. E dove non c'è libertà la 

qualità della vita non garantisce il godimento della salute. 

L'uomo che conquista, crea, ricava spazio per la sua libertà non ha bisogno di 

esercitare alcuna forma di potere. 

Può convivere, tollerante, con chiunque rispetta la vita, consapevole della propria 

responsabilità in ciò che fa. 

 

Suggerire impostazioni e schemi, fornire improbabili soluzioni - sempre presuntuose 

- al desiderio di benessere per il quale ogni uomo vive e lavora, non ha senso. 

Intraprendo un viaggio in compagnia di coloro che hanno sentito il bisogno di 

riappropriarsi dei mezzi vitali e che fanno della salute un momento di vita. 

Del mio lavoro con loro io per primo traggo vantaggio; e lo spazio vitale si espande 

in modi che non potevo immaginare. Nasce un nuovo stimolo a sperimentare la 

possibilità di maggiore autonomia, autoderminazione, individuazione e 

realizzazione. 

Così non esiste una spiegazione degli avvenimenti, se è solo capace di fermare il 

processo per la convinzione di aver trovato la soluzione definitiva. Almeno da parte 

mia.  

Solo la stanchezza, l'esausta curiosità e, soprattutto, la poca vitalità possono giocare 

un simile scherzo: bloccati ad osservare e commentare situazioni esistenziali, che 

sono intrinsecamente dinamiche e mutabili nel tempo. 

L'inizio e la fine di questa esperienza stanno dentro ognuno di noi. L'universo, e 

l'uomo in lui, è in espansione, sempre oltre i confini della conoscenza. 

Ciascuno sa scegliere il modo e il tempo per prendersi cura di sé stesso, per 

realizzare le sue potenzialità. 

Io continuo affascinato dalla scoperta di nuovi campi da esplorare, di nuove energie 

da riconquistare, spinto da una corrente di entusiasmo che ogni giorno mi conduce in 

qualche nuovo posto. 



Ho solo bisogno di far nascere ciò che nasce. 

Lontano dalle sabbie mobili di qualunque sistema che promette miracoli e diviene in 

tal modo soffocante per l'esistenza, impoverendo la creatività e spontaneità della 

salute, diritto naturale al quale ogni uomo deve essere messo in condizioni di 

accedere. 



Capitolo 1 

 

Tra i primi ricordi c'è una ciliegina carnosa che cresceva sul naso del nonno e che io 

promettevo di asportare appena diventavo medico. 

A dieci anni il mio interesse per la medicina smise di essere un gioco. 

Girellavo sulla bicicletta cercando di lenire con il movimento un'uggia che sentivo al 

ginocchio. 

La giornata era tiepida, festiva. 

Il rimedio non sortisce l'effetto desiderato. L'ora prossima al mezzogiorno. Decido di 

tornare a casa. 

Nell'arco di poche ore il mio corpo è tutto dolorante, ho brividi e la temperatura si 

eleva fino a farmi delirare. 

Non appena risulta chiaro che quanto mi sta accadendo è al di fuori della portata dei 

soliti, domestici, mezzi di cura, si decide di chiamare il medico. 

Intanto io me ne sto lì, rannicchiato, spaventato e pieno di speranza che l'arrivo del 

dottore, pur temuto perché d sempre le iniezioni, possa risultare risolutivo. 

Ma ho la sensazione che qualcosa si sia rotto o incrinato. Ho tutto il tempo di 

fantasticare e riflettere giacché al malato, che apparentemente occupa il centro 

dell'attenzione, viene attribuito un piano diverso, sfalsato in confronto a quello in cui 

si svolge la frenetica azione di soccorso. 

La malattia, poi, produce effetti stranissimi: la coscienza si dilata e perde il suo 

potere di controllo, i contatti con la realtà e l'oggettività si fanno labili; le cose e il 

tempo assumono contorni più sfumati. 

Oggi posso dire che l'intervento di un estraneo chiamato a riportare la salute, 

conferma la drammatica necessità di energie fresche, nuove, capaci di aiutare un 

processo di trasformazione già in atto, ma tanto faticoso e doloroso. 

Ogni paziente, anche quando ha palesemente disatteso la cura di sè, confida, in cuor 

suo che il medico stia dalla sua parte e lo aiuti laddove da solo non riesce più a 

farcela. 

 

La mia esperienza dice che quasi mai  così. 

Il medico arriva, numinoso e tranquillo. Lui ne sa molto di più di tutti. Prende la 

situazione nelle sue mani. Dice parole e si atteggia in modo da mostrarsi sicuro che 

tutto sta come lui ha ampiamente capito. 

Spiega come ha potuto succedere e come sia possibile (o impossibile) rimediare. 

Il paziente pende dalle sue labbra, affascinato da tanta consuetudine con l'arte di 

curare, e affida la sua malattia a quell'uomo così preparato. 

Scivola dolcemente, confortato dall'uso comune, in una condizione nella quale è 

richiesta la totale amnesia di sè. I tentativi e le tensioni, le paure e i desideri vengono 

allontanati, relegati in una sfera in cui non hanno alcuna possibilità di farsi valere. 

Da una parte la lucidità e il potere del medico, dall'altra la confusione e la solitudine 

della malattia. La scelta appare obbligata. E anch'io ho scelto di abbandonarmi. 

D'altra parte non avevo la capacità di concretizzare, né sono stato stimolato a farlo, la 

sensazione che la vita per me si stava sconvolgendo. Queste cose raramente riescono 

a fare capolino e quando succede vengono subito ricacciate indietro dalla necessità 

del medico di attenersi alla propria logica, o dalla paura che ogni cambiamento debba 

avere una connotazione negativa o restrittiva. 

Il mutare fa paura a chi lo osserva sempre e solo dall'esterno, considerandolo 

repentino proprio perché lo fissa da questo angolo di osservazione. 

Così tutto deve tornare uguale, al punto di partenza.  



Poco importa se questo implica una lesione nell'elasticità del nostro sistema di 

adattamento. Sempre più rigidi, più duri, finché questo danno non diviene manifesto 

in una infermità oggettiva anche per la medicina. 

Ma queste sono riflessioni di oggi. 

Quella volta io ero evidentemente arrivato alla rottura. 

Certo si sarebbe potuto fare qualcosa anche allora. Ma i medici erano tutti presi a 

curare la malattia, mai me. 

La mia stanza diveniva immediatamente più luminosa quando dalla porta appariva il 

medico. 

Si avvicinava al mio letto, prendeva il polso tra le dita cercando con gli occhi 

qualcosa sul muro dietro di me, appoggiava uno strumento - sempre gelato - sul mio 

petto come tramite tra il mio cuore e le sue orecchie. 

Qualcuno poi - lo specialista - mi legava con fili variopinti ad un apparecchio. La 

penna sbatteva impazzita dando a me ansia e a lui preziose informazioni. 

Alla fine una carezza sulla guancia, una lode per la maturità che dimostravo, qualche 

parola sperduta in un malsicuro umorismo. 

Il mio sorriso “da ometto” paziente li accompagnava fuori della camera a consultarsi 

con i miei genitori. 

Rimasto finalmente solo scaricavo la tensione, la rabbia, la delusione e chissà quanti 

altri sentimenti mordendomi le labbra per non piangere troppo forte. 

Questo naturalmente nessun medico ha fatto mai in modo di vederlo. 

E io sentivo che sarebbe stato inutile, sprecato mostrargli la «debolezza/ del mio 

carattere. Dato che per questo sarebbe stato preso. 

Così, nonostante i dieci anni, mi trovavo alla necessità, se volevo farmi prendere in 

considerazione, di comportarmi da “uomo” e di rivolgermi ai medici con domande 

appropriate, formulate in modo tale che altri riconoscimenti venissero alla mia 

maturità. 

Il bambino, con la complicità di tutti, spariva. Non interessava più a nessuno. 

La mia voglia di essere informato in modo corretto e quindi di partecipare nonostante 

tutto, veniva elusa con mezze parole di circostanza pronunciate con quella particolare 

espressione del viso che vuol dire: «Lo so che in fondo vuoi essere tenuto all'oscuro 

di come vanno in realtà le cose; la mia esperienza professionale me lo fa capire». 

Insomma mi escludevano dalla gestione di ci che per altri e ben più antipatici aspetti 

mi vedeva protagonista. 

Così mi riconoscevano la possibilità di ammalare, le doti per sopportare la malattia, 

mentre negavano in modo totale la possibilità di intervenire attivamente al mio 

processo di guarigione. 

Non c' molto agio quando quello che capita dipende da un virus, dal tipo e decorso 

della malattia, dai medici, dalla sorte - magari -, e all'ammalato non resta che stare 

passivamente ad aspettare. 

Ci fu anche, ovviamente, il ricovero in ospedale. 

L'abbandono fisico di una realtà affettiva per un'altra in cui si diviene solo cuore, 

vene, natiche e poche altre cose, mi avvilì. 

Poi, finalmente, il ritorno a casa per una convalescenza più lunga o senza fine, come 

lasciava intendere il responso clinico. 

Gli interventi dei medici si fecero meno frequenti. Il fatto acuto risolto, con la 

soddisfazione per il suo superamento, lasciava il posto al silenzio. 

Finita l'urgenza, per tutti divenne normale attribuirmi il ruolo di malato. Come per 

magia, ognuno fu pronto, neanche si fosse preparato per lungo tempo, a mutare con 

estrema naturalezza il proprio atteggiamento nei miei confronti. 



Solo io non riuscivo a rendermi conto, per la velocità dell'accaduto, di cosa fosse 

successo in un paio di mesi. 

Avvertivo solo che la mia esistenza ne risultava profondamente mutata. La mia 

rabbia si scontrava con l'impotenza dei medici, ancora più grave perché proposta 

come insuperabile. Da loro non riuscivo ad ottenere niente di più che un attento 

controllo e l'attesa della fatale ricaduta. 

Più volte ho sentito e lamentato l'ingiustizia di essere stato colpito proprio io e ho 

imprecato contro la prepotenza di quello che mi facevano vivere come un destino 

avverso. Ho vissuto momenti in cui sentivo che nessuno poteva capire, saggiare la 

profondit della mia angoscia. 

E tutto questo senza poterne mettere a parte nessuno. Tutti si mostravano più 

interessanti all'andamento della malattia o alla propria abilità nel fare diagnosi. 

Mi condizionava l'affanno anche per il minimo sforzo, ma soprattutto la paura che da 

un momento all'altro potesse materializzarsi il temutissimo scompenso (parola 

lugubre di cui allora intendevo solo la irrimediabilità), prendendo corpo dai discorsi 

che continuavo a fare ogni volta che ero sorpreso a giocare in modo un p più attivo. 

Così che per reazione ogni tanto saggiavo le mie possibilità di fare ci che agli altri 

ragazzi riusciva tanto facile, ritrovandomi assai spesso a tentare - stupito - di capire 

come diavolo facessero a non restare senza fiato. 

La mia vita cambiava, cambiava per forza. Studioso, moralista quanto basta a 

difendere la propria sopravvivenza, pronto a sminuire quello che non ero in grado di 

fare, riducendo come un certosino al minimo le occasioni che potevano svelare agli 

altri la mia malattia (la vergogna si accompagna fatalmente alla diversità-invalidità) 

venivo, ingannando gli altri, a creare la situazione ideale per mentire a me stesso. 

Dove mentire voleva anche dire cercare uno spazio alla speranza, alla voglia di 

uscire dagli ambiti ristretti dettati dalla chiarezza della conoscenza. 

Mi impegnavo allora a sorprendere il battito finalmente regolare del mio cuore; 

rimarcavo la facilità con cui salivo a due a due i gradini - il fiatone? Solo scarso 

allenamento. Insomma aprivo il mio cuore alla fiducia che tutto fosse un errore, che 

presto se ne sarebbero accorti e tutto avrebbe avuto la giusta conclusione. 

Naturalmente dentro di me l'avvilimento e la speranza si alternavano quasi avessero 

un ritmo proprio e insieme dipendente dal più insignificante particolare. 

Momenti di entusiasmo e di esaltazione scaturivano dal più piccolo successo, anche 

se ottenuto dopo lunga preparazione. E se questo non era sufficiente, se tutto 

sembrava crollarmi addosso e urlarmi l'assurdità del mio sapere, per non arrendermi 

trovavo conforto in una fantasia: chiudevo gli occhi e provavo ad immaginare che 

tutto era un sogno, un lungo terribile sogno, dal quale per sentivo la certezza che vi 

sarebbe stato un risveglio. 

Così non ho mai mollato. 

Sono rimasto per lunghi anni concentrato sulla mia malattia e per questo su me 

stesso, cercando in ogni momento di trovare uno spazio trascurato da lei dove far 

fluire la mia vitalità. Non ho mai accettato il fato come arbitro della mia vita. Quel 

che mi consentiva la malattia l'ho tutto realizzato, cercando di spostare più in là, ogni 

volta che se ne presentava l'occasione, il confine del territorio in cui il dominio fosse 

mio e non suo. 

In questo non sono certo stato aiutato dai medici. Timorosi, vedevano nella mia 

esuberanza un attentato alle possibilità statistiche di sopravvivenza. Con questa loro 

ansia tentavano di tarpare ancora di più le mie ali, impiegandosi a costruirmi intorno 

una gabbia, all'interno della quale riesce poi difficile o impossibile trovare gli stimoli 

per guarire. 



Li sentivo alleati, complici quanto della mia esistenza c'era dietro a quell'episodio 

che loro consideravano solo dal punto di vista clinico. 

Ogni mia evasione dalle ferree regole che andava a buon fine nutriva la fiducia che 

solo io potevo trovare una soluzione concreta che mi permettesse di vivere, anche 

all'interno della malattia. 

A me apparteneva il presente. Loro paventavano il futuro. Ricominciavo le corse, 

addirittura le gare di atletica a dispetto di tutto e di tutti; la paura di venire scoperto 

per un improvviso malessere (le visite mediche preventive erano solo una promessa) 

era un muro di carta velina di fronte alla mia volontà di vivere almeno un giorno a 

modo mio. Ho appreso così a fare programmi per il breve tempo di un giorno, 

acquisendo che solo in questo modo potevo essere padrone anche dell'avvenire. 

E poi i sussulti e le paure di quando ho studiato la prognosi di malati simili a me, pur 

reclamando l'individualità della mia storia con le sue uniche capacità di risoluzione 

che sfuggono alla fredda razionalità. E nonostante ci sottolineavo le parole di 

speranza, facendo finta di non vedere le altre, esigendo in tal modo per me tutti i 

mezzi disponibili per avere una  vita «normale», anche quelli che la medicina 

trascura o irride. Si tratta della vita, non della malattia. Se per la seconda la scienza 

vede soluzioni limitate, per la prima deve essere profusa ogni energia. 

Per percorrere questa strada non sbarrata da preconcetti ostacoli, per poter fare 

completo affidamento sulla mia voglia di vivere, ho dovuto abbandonare - ed  stato 

faticoso come lasciare per la prima volta la riva per il mare aperto - la tentazione di 

facili ricette  buone per ogni stagione, in cui tutto e chiaro, previsto, codificato, 

attendibile e alla fine riduttivo. Mi sono così disposto ad esplorare l'affascinante 

universo della mia esistenza, dove non sono necessari movimenti di frattura ma tutto 

fluisce liberamente e dove anche questa cicatrice, ufficialmente dichiarata cronica e 

incontrovertibile, ha trovato il modo per esprimersi e ha dato a me l'occasione per 

ribaltare molte situazioni disvitali così da poter provare ogni giorno la gioia e la 

voglia di vivere, in uno stato di salute che nessun medico aveva mai pensato di 

prognosticare. 

E questo  grave. Disponiamo di mezzi terapeutici di grande efficacia. In mano a 

uomini che non amano fino in fondo la vita, che trincerano la loro partecipazione 

dietro la scienza, danno risultati parziali e talvolta si rivolgono addirittura contro 

l'uomo. 

Il medico ha dimenticato che dentro la malattia c' un uomo, con la sua incredibile 

forza vitale. 

Oggi, uscito arricchito da questa esperienza in cui ho provato a mettere in moto le 

mie energie di guarigione, ho chiaro che la malattia non risulta distruttiva 

irrompendo nella vita quando si permette che la vita, rotto ogni argine, trabocchi 

attraverso lo spiraglio apertosi. 

.pa 

Anche il desiderio di curare gli altri mi ha stimolato ad occuparmi di me. 

Quando venne il momento di iscrivermi alla facoltà di medicina, la speranza di 

risolvere i miei problemi giocò un ruolo secondario. 

Pochi medici curano i propri familiari e rari sono quelli che si affidano a s stessi per 

guarire. Dicono per l'impossibilità ad essere oggettivi e decisivi, senza pietismi. 

Volevo utilizzare la mia esperienza umana per rendere più vivo e efficace il rapporto 

con il malato. 

Ogni tanto mi sfiorava l'idea che molto di rado l'essere stati figli  sufficiente a 

diventare genitori migliori. 



La questione ha motivazioni e radici più profonde, io poi, completamente affascinato 

dalla possibilità di tradurre in privilegio la mai malattia, ne rimandavo la soluzioe a 

tempi più maturi. E più sereni, dato che ero impegnato a superare il disagio che certi 

aspetti dell'essere medico mi davano. Primo fra tutti la presunzione di s e la 

mancanza di pause di riflessione comuni con il paziente. 

Venivano partecipati, sempre con manifesta sicurezza, solo i ragionamenti 

diagnostici o i provvedimenti terapeutici, conferme delle decisioni prese sulla e per 

via dell'ascoltatore che passivamente annuiva come se avesse capito, definitivamente 

spogliato della sua umanità dolente e di un patrimonio di speranze deluse. 

Incredibile la mancanza di rispetto e di sensibilità. Potevamo veramente credere che 

tutto fosse la semplice manifestazione patologica. 

Fidavo nella mia diversit che mi faceva sentire capace, quando fosse giunto il 

momento, di rifiutare ci che ritenevo offensivo per la rigidità del paziente. 

Non avevo a fuoco, allora, che si trattava, prima di tutto, di tutelare la mia rigidità di 

uomo. 

Sol più tardi, leggendo alcune pagine di Nietzsche, ho trovato conforto a qualcosa 

che premeva nell'anima: «e come potrei sopportare di essere uomo, se l'uomo non 

fosse anche poeta e solutore di enigmi e redentore della casualità?». 

Cominciavo l'università. 

Lo studio della medicina  lungo e duro e pieno di difficoltà. Non si tratta del numero 

di esami o delle mole di libri. Infatti, mano a mano che si procede si viene presi in un 

ingranaggio che produce una trasformazione silenziosa, apparentemente fisiologica, 

Si comincia a formare l'immagine del medico. 

Molte cose all'inizio intollerabili, vengono accettate o giustificate davanti all'altare 

della scienza. 

Ad altre si fa inaspettatamente l'abitudine. Tutto questo avviene lentamente, 

impercettibilmente. 

Sistema indolore. 

I contatti con la realtà avvengono attraverso i dogmi della sterilità. 

Cresce dentro l'importanza di essere studente di medicina. I professori cominciano a 

conoscere alcuni e soprattutto a riconoscerli. Il processo di assimilazione  avanzato. 

Importa sempre meno che le nozioni continuino a frammentarsi e a ricomporsi come 

per miracolo. 

La medicina  questa. Fatta di sacrificio e di studio. 

Prendere o lasciare. 

La fatica si accumula. Le tensioni cominciano ad esplorare. 

Ma l ad un passo c' la laurea. Che dico, la libertà. 

Occorre andare avanti. 

Ecco la fine tanto sognata. 

Un giorno o due di festa. Forse qualcuno di più. 

Poi il vuoto, lo sbandamento. Fortuna che c' l'esame di stato. Poi la scuola di 

specializzazione. Poi il lavoro. Poi la necessità di aggiornarsi, pubblicare, lavorare, 

far carriera o soldi. 

Un attimo di incertezza può essere fatale. 

Via i grilli dalla testa. Lo sappiamo tutti che la medicina  così, che occorre fare come 

fanno tutti per curare veramente. Anni e anni di studio sono serviti ad inculcarlo bene 

nella testa. E gli esempi. 

La frequenza negli ospedali dove  i medici mettono in mostra la loro maestria nel 

condurre in porto diagnosi, richiedere analisi, porre domande adeguate, stilare 



terapie. Il tutto evitando mirabilmente il paziente, l'uomo che con le sue richieste, 

testardo, torna puntualmente a ripresentarsi al medico. Con lo stesso malanno. 

Ma loro, i pazienti, - tentavo di conciliare - vogliono solo guarire. E questo  il nostro 

compito. 

Abbiamo studiato e continuiamo a farlo quando qualcosa ci sfugge del caso. Noi 

nella nostra stanza. Lui nel suo letto. Il modo in cui avviene il processo terapeutico 

non deve riguardarlo. 

Di questo  depositario indiscusso il medico. 

Ma in me, come l'erba riesce a trovare spazio anche dove l'asfalto  più compatto, 

cresce qualcosa che si manifesta come disagio. 

La gente vuole parlare, raccontare. Considera più umano e gentile il medico che 

ascolta. 

Ma ascoltare non basta, non risolve. 

Non crea niente di nuovo nella struttura, nel sistema che deve essere accettato come 

giusto e unico e dal quale nonsi deve prescindere se si vuole esercitare come medico. 

I cambiamenti riguardano solo la quantità, mai la qualit di ci che viene insegnato o 

fatto. 

Le alternative non esistono. 

Una collocazione diversa dell'uomo sul pianeta medicina  improponibile. A partire 

dalle figure dello studente e del docente. 

Troppo  il divario tra loro. Così nessuno dei due riesce a contribuire allo sviluppo 

delle capacità dell'altro e delle proprie. 

Il dato di fatto che la preparazione comporta la conoscenza di alcune nozioni produce 

il guasto di comprimere - inutilmente - altre doti altrettanto importanti e vitali, come 

la soluzione individuale dei nodi culturali che legano alla malattia e alla salute. Ma - 

principio sovrano, tirannico - resta l'oggettività della figura del medico, per la quale 

risultano prevedibili le risposte che può dare in varie occasioni di patologia. 

Solo che la vita  molto più varia e il medico non ha sperimentato i vantaggi che 

derivano dal confronto con lei. 

Ha appreso la rigidità del sistema. L'ha fatta sua e ora l'uomo con la sua individualità, 

con la sua vitalità,  sparito. Non riesce ad essere. 

Si riconosce solo in correnti di pensiero o scuole. 

Ed ecco generazioni di medici salassatori, costituzionalisti, o altre pronte a giurare 

sull'ipotesi immunologica o endocrinologica e così via. 

Naturalmente  facile passare ad una più nuova concezione, tanto si tratta d rinnegare 

una fede per abbracciarne un'altra. Ci hanno abituati a catalogare gli enigmi e a 

pensare che questo sia sufficiente ad avviarne la soluzione. 

 

Ho percorso anch'io questa strada. 

Poi, fin dai primi mesi in cui esercitavo, ho cominciato a incontrare persone che 

soffrivano e delle quali ogni medico aveva formulato una diagnosi diversa. Senza per 

questo ottenere nulla. 

Crollava un castello costruito sui dubbi che mi ero portato dentro per anni. Avrei 

potuto fare come coloro che pretendono di guarire i loro pazienti rifiutandosi - in 

petto - di credere loro, negando la stanchezza del caso, mettendosi la coscienza a 

posto. 

Invece sono rimasto profondamente impressionato dalla mia incapacità di prendermi 

cura di loro. E di me, certo. Così la curiosità l'ha avuta vinta. 

Ho cominciato a notare che come medico ero destinato - costituzionalmente - a 

giungere sempre in ritardo. 



A cose ormai accadute, riducendo il mio intervento ad una riparazione. 

Risultato questo di una mancanza di attenzione che rende incapaci di riconoscere e 

liberare quel che  l'interno delle cose attraverso il loro aspetto esterno. 

L'anima trascurata e per ci divenuta dura come guscio vuoto di noce, non riesce ad 

immergersi nella vita penetrandola nella sua profondità, l dove  viva e utilissima la 

sua forza di guarigione. 

Ho portato delusione ogni volta che eseguivo la mia opera di rattoppamento. 

Qualunque fosse il risultato. Perché mi sentivo un abile manipolatore capace solo di 

spostare sempre più in là, con acconci discorsi e farmaci, la tensione di chi avevo di 

fronte mediante un intervento di ricalibratura che rendeva la situazione ogni volta più 

precaria e meno agibile. Per chiunque. 

Perché il rinviare ad un farmaco o disinteressarsi di disturbi arbitrariamente definiti 

come minori, per poi subentrare con analisi di laboratorio e farmaci quando la 

situazione non si risolve, fa giungere un momento in cui le dimensioni di ci che si  

preparato per anni sotto la nostra noncuranza sono tali che la soluzione sfugge alle 

potenzialità del medico. 

E in effetti solo uno dei due ha in ogni caso la possibilità di intervenire. Ma a lui - 

cioè al paziente - viene negata ogni credibilità in quando la medicina  divenuta solo 

una tecnica, un'applicazione di regole e schemi che unicamente gli esperti possono 

utilizzare. 

In questo senso ha purtroppo preso le distanze dalla vita.  

Me ne sono accorto tutte le volte che non sono riuscito a far indossare uno dei tanti 

vestiti diagnostici confezionati nel corso della mia preparazione senza che facesse 

pieghe e difetti o si dimostrasse stretto o largo. 

C'era qualcosa che sfuggiva sempre, lasciandomi l'impressione che fosse la parte più 

interessante e vitale. 

Ho provato ad essere comprensivo, disponibile ad ascoltare. 

Sono venuti fuori la vita, gli affanni, i desideri e mille altre cose che davano la 

misura della realt attraverso la quale il disturbo viene a far parte dell'esistenza. 

Ma non basta fermarsi a questo. Deve essere in qualche modo utilizzato, lasciandogli 

più spazio per esprimersi e quindi trovare una soluzione. Ascoltare e dopo dare 

"saggi" consigli, affossa le energie impedendone l'impiego. 

Mi era impossibile cambiare gli altri, far loro capire l'importanza di quanto mi 

raccontavano per il loro processo di guarigione. Più mi sforzavo e meno risultati 

ottenevo. 

Allora ho lavorato per cambiare me. 

 

Ho perso l'interesse per una vena polemica che mia aveva animato fino ad allora. 

Osservavo ancora come il modo di fare medicina invece di restare aderente alla 

concretezza dei problemi molto spesso ne produceva induceva - dei nuovi. 

Un esempio: il vasto firmamento in continua espansione di farmaci. 

Ma in me c'era una pacificazione. Anche una tranquillit che devo proprio ai miei 

studi. Non sono un profano. Ho visto il tempio dall'interno. 

L'ho amato e poi odiato. 

Poi ho imparato quello che c'era da imparare. 

Le ansie, le paure che nascono per la malattia, hanno radici più salde nella vita. La 

loro focalizzazione e riduzione nell'ambito della patologia più spesso appartiene al 

medico. 

Quando per lui sono risolte  possibile anche per il paziente risolverle. 



Sono uscito dal tempio, riconducendo il mito in cui vivevo come medico all'interno 

della mia vita, nella quale  senza dubbio più importante la salute del medicare. 

Mi sono lasciato indietro il fardello della oggettività, dell'essere al di sopra delle 

parti. 

Ho scelto la salute. E ho trovato che  uno stato soggettivo, individuale, libero da ogni 

schema.   

 



Per divenire medico occorre sottomettersi ad un modello di conoscenza basato sullo 

studio, la memoria e l'esperienza esterna che rischia di trascurare l'esigenza interiore 

di rapportarsi a s stesso attraverso la globalità del proprio essere. 

Questo approccio non può essere tentato secondo modelli unici, monolitici, ma va 

scoperto e provato da ognuno a modo suo, attraverso la profonda attenzione a s 

stesso che conduce alla riappropriazione di capacità vitali, frutto della disponibilità a 

partire da ci che si è. 

Insomma, come ogni avvenimento della vita, esso non richiede di essere 

padroneggiato mediante teorie o schemi, mentre rende possibile ogni soluzione per il 

fatto di garantire la nostra presenza nelle cose che ci accadono. 

Attivare tutte le nostre doti, da quelle ancora sconosciute a quelle gi note, permette di 

essere in grado di affrontare e vivere ogni situazione. 

Semplicemente vivere, lasciando cadere quelle strutture mentali e sociali che 

risultano soffocanti, nocive. 

In questo abbiamo accumulato difficolt culturali. 

Così non siamo più in grado di camminare o respirare o di svolgere gli atti 

elementari dell'esistenza senza consumare energia in eccesso. 

Andare alla riscoperta di quanto naturalmente gi possediamo costituisce un viaggio 

pieno di fascino al recupero della semplicit del vivere, quando ognuno torna a fare di 

s stesso un essere sensibile alla vita. 

Per questo, creare un rapporto con s stesso non può essere frutto di una tecnica; per 

questo rappresenta una continua sorprendente fonte di energia. 

Si tratta infatti di una onesta e genuina sperimentazione che lascia sempre una traccia 

profonda nel modo di esistere. 

Non ha bisogno di sottili sofismi o acrobazie intellettuali, non pretende 

raggiungimenti di nuovi livelli di conoscenza-coscienza; valorizza invece ci che 

concretamente ognuno sente di essere, utilizando quanto  possibile fare o percepire 

alla stregua di materiale prezioso, accrescendo la disponibilit a lasciare avvenire ci 

che in quel precio momento si presenta come necessità non del corpo o della psiche, 

ma dell'intera persona. 

In uno spazio così ampio, dove  possibile il superamento di ogni giudizio, ogni 

avvenimento - con le sue sfumature - liberato dalle postoie di schemi prefissati, serve 

alla vita. 

A contatto con me stesso, curioso di quanto liberamente fluisce, ho provato emozioni 

che hanno ispirato rispetto profondo per me stesso, per gli altri, per la vita. 

Ho sentito quanta presunzione esiste nel non voler tener conto delle cose per quello 

che sono, solo per il bisogno di riferirle a modelli che divengono in breve tempo 

opprimenti anche per chi li ha ideati. 

Quando ci intestardiamo ad ignorare i fatti, le emozioni, i contesti in cui siamo, 

rendiamo le situazioni complicate, impedendoci di vivere da protagonisti 

responsabili. 

Creare un rapporto di permeabilit alle informazioni che preesistono ad un atto di 

coscienza e che chiedono solo di venire utilizzate, prescindendo da preconcetti o 

filtri innaturali, mi ha dato la possibilità di riflettere sull'importanza del contatto, atto 

fondamentale ogni volta che due persone o parti di una stessa persona si mettono in 

relazione, o anche solo vogliono tentare di farlo. 

Abbiamo un ricco patrimonio di strumenti attraverso i quali interagiamo con quanto 

vive dentro o fuori di noi. 

Le vie della sensibilit sono note e più o meno utilizzate. 



Poi esiste la fantasia, la creatività, la capacit raziocinante. E dopo di queste, molte 

altre, con tutte le possibili sfumature. Mi ha fatto molto bene,  vero, confrontarmi 

con la concretezza di ognuno di queste, poiché nel campo della terapia e in generale 

nella medicina, molte sono le assunzioni teoriche e le strutture che vacillano non 

appena vengono a contatto con la vita. E proprio per questo si irrigidiscono 

irrimedibilmente. 

Prendo ad esempio il campo di cui in questo momento desidero occuparmi. 

La malattia, come del resto il sogno, non viene mai affrontata curiosamente come 

una realtà, stando a contatto della quale si possono apprendere molte cose e 

soprattutto  possibile trovare e necessarie vie d'uscita, ma come la conseguenza di..., 

la metafora di... o il segno di un mondo sotterraneo terribile e spaventoso. Temiamo 

sempre qualcosa di più profondo o di nascosto dietro ci che si può vedere, toccare, 

sentire, percepire. 

Protesi all'inseguimento o spaventati dal probabile incontro, viene trascurata la porta, 

il pertugio attraverso il quale i due mondi si toccano e fanno conoscenza. 

Ognuno sviluppa una sua teoria, come  sempre quando si tratta di dominare qualcosa 

che sfugge al possesso. 

E con questa propone, per quietare la sua ansia, interpretazioni e soluzioni. 

Poco a poco la ferita si rimargina, se si rimargina, e tutto torna come prima. Nel Laos 

dopo una terribile malattia si cambia persino il nome. 

Da noi tutto torna uguale. Si perde nel silenzio la possibilità di restare aderenti solo a 

quanto sta accadendo, curiosi della strada che percorriamo, rispettosi della potenzialit 

guaritrice realmente guaritrice - di quanto sta accadendo. 

Per far questo occorre sapere aspettare. Non tanto. Ma aspettare ci che si sviluppa dal 

paziente, animato dalla voglia di guarire, di vivere. 

Qualunque cosa sia  fondamentale per lui; forse rappresenta un tentativo abortito, ma 

anche in questo caso  sempre utile per luo: messo di fronte a s stesso, assistito 

secondo le proprie necessità, ognuno trova in s le risorse per cercare di vivere in 

modo soddisfacente, sano. 

Ma anche questa volta l'azione si deve svolgere nel punto di contatto, così da evitare 

che uno dei due si faccia carico di una soluzione che riguarda la vita dell'altro. 

In questo c' un senso di sbilanciamento che provoca insoddisfazione. Quanto più 

sereno  invece aspettare ci che emerge, preparandosi ad accoglierlo utilmente. 

Nell'aspettare non c' passività. Solo la necessità di essere disponibili a ci che viene. 

L'attesa  fatta per la ricerca, curiosa e attenta. 

Nel sistema di vita in cui siamo inseriti attendere equivale a non produrre, e pertanto  

male. 

Tutto deve essere risolto o conosciuto immediatamente. 

Il tempo ha perso la sua dimensione naturale, ai ritmi biologici si  sostituita la fredda 

precisione del quarzo. E su questa va regolata ogni sfasatura. Lo spazio per l'anima si 

fa così sempre più stretto, ben inquadrato. Il respiro più corto. 

Una vita non dura n più n meno di quanto serve. E così per tutte le frazioni in cui  

stato suddiviso il tempo che, lasciato così spezzato, dolente, diviene troppo spesso 

inutilizzabile. 

Anche nelle pause, nei momenti di vuoto, ha le sue radici la possibilità di accorgersi 

di ci che avviene tra s e sè, recuperando un rapporto fattivo con la propria esistenza. 

Una maglia che non regge nella rete costituisce una possibilità di uscire. 

 

Dopo la laurea ebbe inizio la mia analisi psicologica. 



Su questa esperienza avevo delle remore. Ogni medico ne ha. Le mie vertevano sulla 

interpretativit e quindi direttivit di ogni rapporto psicanalitico. 

Così scartai la possibilità di una analisi freudiana, troppo oggettiva, per lavorare 

secondo linee junghiane e gestaltiche, più orientate a livello soggettivo. 

Il quel momento la scelta si dimostr soddisfacente, anceh se non rispondente alla mia 

necessità di una visione ancora più elastica e aperta della terapia. 

L'analisi mi ha arricchito dell'esperienza che deriva dal dialogo con quella parte, che 

pur partecipe in ogni momento della vita, resta troppo spesso inutilizzabile, in quanto 

relegata a livello di incoscienza. 

Attraverso esperienze e necessità personali ho provato a mutare il modo in cui mi 

ponevo nella vita e quindi il mio modo di essere medico. 

Oggi ho ben chiaro che non c' niente da insegnare n tanto meno da far capire a 

nessuno, poiché ogni schema mentale fallisce per rigidità di fronte alla variabilit 

dell'esistenza umana. 

Per parte mia ho sperimentato che ho necessità di aggrapparmi alle tecniche o allo 

studio di strategie solo se perdo il contatto con me stesso o con quanto mi viene 

presentato.  

E di nuovo mi trovo solo, l'altro non conta nulla. 

Il processo terapeutico diviene un frutto amaro, un tentativo di recintare l'esperienza 

umana perché non diventi pericolosa. Ma pericolosa non per l'individuo, ma per un 

modello creato col desiderio di mantenere uno status quo rassicurante all'interno del 

quale la vita comincia a dibattersi. 

Tutto questo risulta rigorosamente logico. Ma la logica, pur incrollabile, non resiste 

alla spinta della vita. 

Noi possiamo sempre essere arbitri della decisione che vogliamo prendere. Va solo 

rispettato il diritto di ognuno a trovare un proprio modo di stare al mondo, una 

filosofia del vivere nella quale sia possibile gestirsi con gioia. 

E quando c' troppo dispendio di energia esiste sicuramente un altro mezzo per 

ottenere lo stesso effetto, se solo ci mettiamo nella completa disponibilit a 

riconoscerlo. Ho sempre provato tristezza per i tentativi di dominare la vita in base a 

formule. 

Quanto ci sia improduttivo lo tocco con mano ogni volta che lavoro, nel momento in 

cui si fa evidente che la cosa più importante  non orientare in alcun modo la ricerca, 

rispettando l'altrui individualità, indipendenza e iniziativa, così da lasciare 

l'occasione di trovare la propria strada. In questo modo non sono mai tentato di 

rinunciare al rispetto che devo avere per la mia vita. 

Ed ecco che non servono, anzi divengono ingombranti ostacoli, chiavi atte a 

decifrare simboli, o sogni o sintomi, che in realt costituiscono un patrimonio 

individuale, un sistema fantastico di comunicazione che non deve essere manipolato 

dall'esterno. 

Ci che ritengo necessario  farli vivere, risuonare emotivamente nella totalit del 

proprio esser e della propria esistenza. 

Resi distaccati mancano di anima e quindi di possibilità di vita, di trasformazione. 

Anche la malattia, come il sogno e ogni altra espressione,  legata ad un contesto più 

vasto, nel quale hanno la stessa importanza la realt e la fantasia, la rinuncia e il 

desiderio e ogni emozione - liberata dal gioco del giudizio moralistico - ha eguale 

diritto di cittadinanza. 

Di tutto questo occorre tener conto quando si intenda risolvere radicalmente un 

problema, poiché occorrono energie fresche e impegnate senza alcun risparmio. 

Il risultato  nella vita. 



 

Nella pratica della medicina mi era risultata estremamente fastidiosa l'emarginazione 

del paziente con la conseguente espropriazione di ogni possibilità di partecipare 

attivamente, da protagonista, alle scelte in campo sanitario; così oggi trovo possibile 

prendermi cura di qualcuno solo dopo aver stimolato lui stesso a farlo in prima 

persona. Ogni altro atteggiamento mi pare solo palliativo. 

Per ottenere questo non esiste alcun bisogno di isolarsi in strutture tecnologiche le 

più avanzate, dove diventare soltanto un caso clinico, un'espressione patologica 

oggetto di studio e cura, spoglato di quella individualit che fa di ogni malato - di 

qualsiasi tipo - una persona che patisce in modo unico e irripetibile. 

Invece l'emarginazione  il risultato che occorre aspettarsi proprio quando l'uomo 

scompare dalla scena della vita per divenire un oggetto di interesse esterno. 

Come se, per ci che riguarda la malattia, nell'apparire, risolvere, aggravarsi, 

cronicizzarsi o guarire, il ruolo di protagonista non spettasse ad ognuno di noi. In 

questo senso il tipo di terapia che si mette in opera (utilizzando metodiche 

«alternative/ o «tradizionali») non  influente tanto quanto la scelta da parte del 

terapeuta di un modo di operare all'interno del quale l'uomo non soffochi nel ruolo di 

ammalato-emarginato. 

Provo a soffermarmi sulle parole che vengono utilizzate nel rapporto terapeutico. 

Chi abbia esperienza in merito, con un p di curiosa attenzione, si  certamente reso 

conto di come ormai il linguaggio ufficiale della medicina  quello del sanitario. 

In tal modo si assiste ad un dialogo nel corso del quale l'ammalato espone il proprio 

problema non come un dato oggettivo, con terminologia da iniziati, nello sforzo di 

far capire al medico quanto gli accade. E il medico lo sprona a rendersi ancora in 

maniera più «oggettiva/ costringendolo in un sistema espressivo logico del quale non 

solo non può essere padrone, ma che oltre tutto non ha alcuna affinit con il modo in 

cui invece si esprime la malattia, cio alogicamente, soggettivamente. 

Questo estranea l'individuo da s stesso e aumenta la difficolt a partecipare 

completamente, come invece avviene nella vita, dove qualunque disturbo  capace di 

coinvolgerlo totalmente. 

Per il medico una comunicazione finalizzata abbrevia i tempi di consultazione. Ma 

come non capire che dietro ad un termine tecnico - ad esempio, colite, ma potrebbe 

essere cancro o influenza -, esiste una realt che resta sepolta sotto un processo di 

nominalizzazione, risultando inutilizzata e inascoltata e, soprattutto per questo, 

pericolosamente attiva? Il danno potenziale non viene da ci che preme per avere 

spazio - come vorrebbero far credere - ma dalla ostinazione a non volerglierlo dare. 

Ma il medico impronta il proprio modo di intervenire all'efficientissimo, coem del 

resto richiedono i ritmi produttivi della nostra società. Ci che conta, sembra 

affermare,  rimanere capace di ottenere risultati in qualche modo capitalizzabili. 

Come per il sistema sociale nessun prezzo appare abbastanza alto da fermare l'azione 

devastatrice sull'ambiente nel miraggio di avere più energia - che diviene in poco 

tempo ovviamente insufficiente -, nello stesso modo il comportamento del medico si 

distacca dal necessario rispetto per la natura in vista del conseguimento di una salute 

che in questo modo  condannato a non raggiungere. 

La malattia, il disagio e forse anche la sola difficolt a reggere ritmi imposti, vengono 

immediatamente isolati in appositi ambienti, dove può avvenire la messa a punto. 

Gi in questo  implicato il riconoscimento - davvero grave - che la salute non si trova 

nelle case, per le strade o per la città, n tanto meno nell'uomo. 

Chi si affida al medico ottiene in cambio sfiducia nelle proprie naturali possibilità di 

guarigione. 



E inoltre viene invitato a riportarsi nel più breve tempo possibile sugli standard di 

normalit che il sanitario conosce e impone, come se lo scopo della medicina fosse 

quello di mantenere il grado più alto di efficienza a dispetto della patogenicit del 

tenore di vita. 

Non importa lo stomaco che brucia, il cuore che duole, non gli si può dare spazio 

neanche ora che soffrono visibilmente; devono solo tacere, guarire, perché 

importante  tenere sotto controllo qualunque manifestazione individuale che metta in 

pericolo programmi stabiliti non si sa quando n dove. 

Esistono interessi superiori alla vita stessa. 

Così il gioco  fatto per colui che  riuscito a convincersi (con l'approvazione del 

medico) che il suo disturbo  solo «meccanico». E con questo termine non intendo 

fare distinzioni tra organico e funzionale, dato che sia nell'uno che nell'altro caso la 

ricerca del medico  tesa a dimostrare rapporti di causalit tra effetto e agente, propri 

della meccanica. 

La societ  pronta a sobbarcarsi gli oneri necessari a prendersi cura di questo 

«paziente/ che riconosce in tutti i modi tranquillo, poco pericoloso proprio perché 

completamente affidato ad esperti competenti di cui non discute assolutamente nulla. 

Facciamo pure ci che ritengono necessario: il suo corpo  a loro completa 

disposizione. 

Ma per colui che non riesce a condividere le regole del gioco, che  «malato in testa»? 

Per lui una impostazione efficientista non risolve in alcun modo. 

Il medico non può fare altro che creare per lui una categoria speciale, impegnandosi 

con tutte le forze per evitare che questa nuova forma di patologia diventi diffusiva, 

cosa che potrebbe mettere in crisi non solo il modo di gestire la medicina, ma, per 

coerenza, anche la vita. 

Invece  necessario reclamare l'integrit dell'uomo pretendendo rigidità per ogni sua 

espressione - compresi la malattia, il malessere o il trauma - superando la visione 

meccanicistica. 

E questo non nega l'uso dei farmaci o della chirurgia; significa ricerca di un modo 

diverso di utilizzarli ancorato al rispetto della condizione umana e della vita. 

La salute  una qualit fondamentale dell'esistenza e la malattia ad argomento in cui 

l'esperto può far mostra dellasua scienza. 

Di questo  responsabile il mdo in cui la medicina viene impostata. 

Cos' che pare sempre più vicino - e da parte di molti l'aspettativa  grande - il 

momento in cui a fiano del medico - o al suo posto - sar un calcolatore; mentre in 

luogo del paziente avranno finalmente una scheda perforata. 

Ma l'uomo non può essere ridotto ad una serie di numeri e grafici. La sua esistenza 

ha aspetti che più spesso non risultano razionalizzabili, spiegabili, e che nonostante 

questo - o proprio per questo - giocano un ruolo essenziale. 

Dal momento in cui si presume di poter ridurre l'uomo - e la sua malattia - 

all'oggettività, come insieme di dati ripetibili, si falsifica l'essenza delle cose, perché 

ogni medico sa che la malattia si manifesta in modo diverso da uomo a uomo, e ha 

appreso dai libri che  il malato che va curato. 

Nonostante questo l'nteresse del medico va alla malattia, così che questa diviene entit 

quasi estranea alla vita. 

All'uomo va al massio un poco di umana partecipazione, depresso residuo della 

prona accettazione di un modo di vivere infelice; il medico diviene complice e autore 

dell'espropriaziione della possibilità di riconquistare una dimensione più naturale alla 

propria esperienza. 



Per la mia coscienza  necessario concorrere a che ognuno riesca ad essere artefice 

della propria vita e quindi della propria salute; infatti la malattia costituisce, a mio 

parere, un tentativo di cambiare, di ribellarsi, di esprimersi, in una parola, di tornare 

a vivere in equilibrio con le proprie richieste, arricchito di nuova energia vitale. 

L'intervento del medico può bloccare tutto questo a livello di manifestazione 

stereotipa, innescando un meccanismo di iterazione. 

Accade ci che racconta Celine ne «Il dottor Semmelweis»: «Skoda, il grande medico 

dell'epoca (...), descriveva la malattia come si descrive il volto di una vecchia 

conoscenza. Nella notte, la febbre sale, l'anima fugge (...). L'indomani, forma rigida, 

calore svanito, drappo steso... che viene sollevato. Autopsia (...). Di nuovo brilla 

l'erudizione, la finezza di Skoda. Ci si abitua, si perde di vista la morte, si guarda 

soltanto Skoda, si ascolta soltanto lui, poi quando  il nostro turno si muore, senza 

troppo ribellarsi. La felicit dei medici si paga questo prezzo». 

La felicit dei medici non vale questo prezzo. 

E poi non c' felicit nell'assicurarsi la comprensione dei fenomeni, la padronanza solo 

teorica e tardiva degli avvenimenti quando tutto questo sacrifica le reali naturali 

potenzialit di benessere dell'uomo. 

.pa 

L'afflusso agli ambulatori, agli ospedali o ai consultori, alle farmacie o erboristerie, 

l'affanno, l'ansia, il desiderio di essere rassicurati sul proprio stato di salute; il fiorire 

di metodi alternativi di cura, hanno fondate e inconscie radici nello svilimento del 

valore della vita percepito nonostante gli sforzi degli esperti per garantire il contrario. 

La crescente insoddisfazione e sfiducia trova nella medicina un bersaglio fin troppo 

facile. 

Ma il problema, impostato in questi termini, fa mostra di superficialità. 

La medicina non  un'entit astratta, ma il frutto del sistema di vita. 

Così anche i metodi alternativi risentono delle stesse irrisolte tematiche, proponendo 

interventi che nella sostanza si riconducono al potere e alle doti del terapeuta, e in tal 

modo negano all'individuo ancora una volta la possibilità di occuparsi della qualit 

della propria esistenza. 

Affiora la sfiducia e spinge nel fondo il bisogno vitale di sperimentare 

completamente s stessi, che non riesce più a muoversi come forza di propulsione, 

curiosità, ma come opposizione inconsapevole ad ogni ingerenza. 

Ha inizio l'inseguimento doloroso di soluzioni miracolose che qualcuno, più esperto 

degli altri, sappia proporre. Ma che risultano sempre estranee e pertano incapaci di 

conquistarsi completa fiducia. 

E di nuovo nasce l'inquietudine, e il ciclo può continuare all'infinito, senza mai 

soddisfare il bisogno di liberarsi dalla paura di ammalare per provare a vivere. 

Occorre risolvere la questione dell'autorit per ricondurre su s stessi la fiducia nella 

capacit di vivere. 

 

Chi si propone di esercitare l'arte di curare i propri simili, deve sentire l'impegno di 

rendere la vita un'esperienza godibile, migliorandola attraverso la propria scienza e 

non rinchiudendola in strutture che per la loro precariet di costruzione vacillano 

pericolosamente fino a crollare sulle speranze di salute. 

E per questo deve tener conto di s prima di tutto come uomo. La riappropiazione 

della vita e della rigidità di uomo  un atto di autonomia e indipendenza che viene 

quotidianamente scoraggiato e contrastato da chi sull'autorit basa il suo potere, 

introducendo a livello di rapporto sia inter che intra personale il ricatto e la minaccia. 

La paura e la punizione. Vecchi metodi pedagogici. 



Poi il timore dell'abbandono, della solitudine pone un diaframma alla possibilità di 

prendere coscienza di sè, dei propri diritti, della propria via di individuazione. 

Come quando ci si ammala. 

Il sottrarsi a qualunque tipo di medicia - e intendo alla filosofia riduttiva del 

medicare - diviene veramente arduo, perché viene fatto vivere come irresponsabile 

rifiuto non solo della reale, buona e giusta conduzione sanitaria, ma anche di un 

modo di vive, le cui conseguenze - probabilmente assai gravi - incombono ora sul 

solo malato. 

Eppure i maggiori livelli di medicalizzazione e i successi della scienza medica 

concorrono ad un incremento e non ad una diminuzione delle persone che vengono 

considerate malate o soggette ad ammalarsi. 

Ma in questo modello il paziente  allettato dalle promesse di soluzioni per i suoi 

problemi che non gli costano nient'altro che il totale abbandono di ogni velleit di 

cambiare, di realizzarsi, di contare qualcosa; per finire col riconoscere per s stesso 

uno stato di perenne, bisognosa, dolorosa dipendenza. 

Si gioca, tra malato e medico, una identificazione figlio-padre. La completa 

impotenza, la riconosciuta, naturale incapacit dell'uno a prendersi cura di s richiede e 

avvalora la proiezione di onnipotenza sull'altro. 

Questo  il nodo terapeutico più importante, anche perché iniziale, sul quale occorre 

meditare a fondo. 

E mi pare che il primo a risolvere la sua posizione debba essere il medico, in quanto 

può scegliere il ruolo che si sente di assumere e il modo in cui intende proporlo, 

valutandone le implicazioni, senza essere pressato dalla sofferenza; così da rendersi 

aperto, disponibile a aiutare nella ricerca di una soluzione dei problemi che gli 

vengono presentati in stato di necessità, e pertanto carichi di energie emotive che 

possono essere utilizzate invece che represse o ridotte dal tentativo di controllarle. 

Il medico può accettare passivamente tutto quello che gli viene insegnato e 

riproporlo come verit indiscutibile, solo preferendo la fittizia protezione dell'autorit 

del camice alla cura di s stesso, escludendo le emozioni e i problemi che l'esistenza e 

l'impostazione del suo lavoro possono dargli. Invece di mettere in crisi la propria 

immagine blocca la situazione, la controlla, facendodi scudo dell'oggettivit - e 

pertanto ineluttabilit - di ci che sta facendo. 

Con la creazione di questo fantasma - oggettivit - il medico si sottrae alle sue 

responsabilità, rifiuta le sue pare, scoraggia i suoi dubbi. 

Per spiegare porta tutto su un piano falsato, dove la vita non riesce a trovare uno 

spazio. 

E in tal modo arriva ad escludere le esigenze personali, le tensioni individuali, 

perfino le reazioni emotivi del suo paziente, prevenendone talora anche l'espressione. 

Nello stesso modo ha agito - quando  stato il momento - nei propri confronti. 

Così costringe ad un tipo di assistenza che  spreco in ogni senso, pur di non 

affrontare la necessità di un salutare cambiamento. 

Ecco il rinvio sempre più frequente - e a questo punto necessario ad unit operative 

specializzate, ad analisi più costose e raffinate, ad apparecchiature sempre più 

complicate. 

Il check up può essere un esempio. 

Se anche questo tipo di intervento si dimostra non risolutivo - e il medico dir 

insufficiente e pertanto che necessita d perfezionamento - un risultato sicuramente lo 

ottiene: sposta l'attenzione del paziente dalla propria vita alla macchina, al numero, 

dando per scontata un'equazione comparativa tra uomo e responso degli strumenti, 

così che le aspettative di risoluzione vengono trasferite alla tecnica. 



Resta il fatto, abbandonato in un recesso della coscienza del medico, che l'uomo non  

una macchina. 

L'aver impostato la medicina secondo un assunto meccanicistico  una grave 

responsabilità che si assume il medico, poiché la condizione di malato giustifica 

ampiamente la necessità di aggrapparsi ad ogni speranza di guarigione. 

E' difficile in quei momenti essere critici oppure anche solo richiamarsi all'esperienza 

passata o di amici che hanno visto solo crescer la necessità di consultare un medico, 

poi più medici, in una escalation animata dal tentativo di trovare qualcuno che metta 

fine alla sofferenza. 

Ogni medico ha qualcosa da proporre, un'analisi da consigliare, una struttura a cui 

rimandare. 

Ma vanifica ogni tentativo la presunzione che la malattia nasca per caso, come un 

incidente che turba un organismo e una esistenza che solo un tempuscolo prima 

godeva di perfetta salute e felicità. 

Non pare assurdo, con questa idea, ritenere un successo la scomparsa del sintomo 

con il reinserimento nella stessa situazione di vita dello stesso individuo, solamente 

privato della sua malattia. 

E non stupisce il medico il breve lasso di tempo che intercorre tra una manifestazione 

patologica e la sua ricaduta o ricomparsa sotto un altro aspetto. 

Qualcosa non va. E non va nel modo in cui viene impostata l'esistenza. 

Negando la possibilità di realizzare s stesso, ognuno di noi turba l'equilibrio 

dinamico della propria vita. La rende noiosa, ripetitiva. Vacua e faticosa. 

Così, nel rifiuto della propria vitalità, crea un varco attraverso il quale 

l'insoddisfazione - l'inutilizzata enegia - permette ad un agente patogeno - più o meno 

facilmente riconoscibile dalla medicina - di rendere la malattia manifesta. 

Ecco perché se si vuole una reale guarigione, un ritorno di vitalit e di entusiasmo per 

la vita, non ci si può limitare a prendersi cura del disturbo, ma occorre spostare la 

propria attenzione al momento in cui si produce il varco. Questo  prendersi cura 

realmente. 

E per questo vi  necessità di partecipazione del paziente, poiché  nella sua vita che si 

sono realizzate le situazioni e le condizioni che nutrono il malessere. 

Il paziente può essere aiutato a riprendere in considerazione le proprie esigenze e il 

modello attraverso il quale tenta di entrare in rapporto con loro, nel rispetto dei modi 

e dei termini che solo a lui sono noti. 

Quando - per superficialit - il medico decide di non imboccare questa strada, sceglie 

di rimanere in una situazione di continua delega, dalla quale entrambe le parti 

suppongono di trarre vantaggio; ma in realt nessuno si occupa della salute. 

E se questo succede quando il medico non  in grado di formulare precise diagnosi e 

adeguate terapie, figurarsi quando la risposta alla sofferenza  il fatidico «non  niente: 

sono i nervi/ oppure «non si preoccupi», o - ancora peggio - «non  nient'altro che...». 

Consegue a questo tipo di intervento l'utilizzazione - spesso dannosa e sempre inutile 

- di farmaci o di altre terapie. D'altra parte, se non cambia profondamente il suo 

ruolo, il medico  costretto a produrre ogni giorno, febbrilmente, nuove magie capaci 

di mantenere vivo l'interesse per la sua figura di taumaturgo. 

Che questo produca speranze presto deluse poco importa, purch riesca a tacitare il 

dubbio che la strada verso la salute possa esser un'alatra che coinvolgendoci 

completamente, può liberarci dalla sudditanza alle strumentazioni, valorizzando il 

rispetto a noi, della nostra vita, della natura. 



Riesce difficile infatti occuparsi fattivamente della propria salute quando si  persuasi 

che solo attraverso macchianari sofisticati, capaci di formulare diagnosi appropriate e 

terapie corrette, si può sperare di conquistarla. 

E così si giunge al controllo della vita, alla limitazione della libertà. 

La statistica delle elaborazioni elettroniche tenta di occupare ogni momento 

dell'esistenza, privando dell'iniziativa personale - che per lei  incomprensibile e 

improduttiva -, divaricando il rapporto con s stessi, chetando il dialogo interiore, 

distogliendo l'attenzione dalle proprie capacit vitali. 

E anche ogni tentativo «alternativo/ viene ben presto riassorbito dalla filosofia 

industriale che fagocita ogni forma di esigenza individuale per riproporla subito dopo 

in forma tale da non essere più un bisogno autentico ma un consumo indotto. Così la 

risposta alla necessità di essere protagonista si ferma al gran numero di riviste, 

enciclopedie e ogni altra pubblicazione che, promettendo informazioni e 

documentazioni pubblicizzate come possibilità di ritrovarsi nel campo della salute, 

nell'essenza sono vettori di un modello di pensiero che pone il medico al centro della 

questione sanitaria come unico e insostuibile baluardo contro le malattie. 

In questa situazione egli, se non d spazio all'inquetudine interiore che può spingerlo a 

mettere in discussione il suo modo di operare, se cio non si consente di vivere come 

frustrante il ruolo che ha nel momento in cui controlla autoritariamente e dall'esterno 

non solo l'altrui, ma anche la propria potenzialit di salute, corre il rischio di adagiarsi 

nell'impossibilit di agire, facendo sua l'impotenza dei suoi strumenti. 

E sposta la sua insoddisfazione, che  voglia di cambiare, sulla mancanza di strutture 

adatte, di apparecchi più moderni e infine sulla necessità di riforem del sistema 

sanitario. Profonde quanto basta a non metteere in discussione la propria posizione di 

potere. 

Richiede pertanto fondi sempre più cospicui. Fa capire, alla fine, che se avesse 

ancora più potere sarebbe in grado di garantire successi miracolosi. 

E l'uomo prende le distanze dal medico. 

E alla fine  solo il medico che parla. 

Così che fantastica sulla possibilità - in breve tempo - di ottenere la clonazione di 

ognuno di noi; cio di creare in laboratorio un nostro doppio, in tutto e per tutto simile 

a noi (e soprattutto geneticamente e immunologicamente) da tenere in frigorifero 

come magazzino di pezzi di ricambio. 

Possiamo vivere tranquilli: potremo ritirare una vena, un fegato, un cuore o 

qualunque altro organo in grado di sostituire quello che si  guastato! 

L'abberazione contenuta in un tale progetto non sfiora neanche il medico, l'uomo sì. 

Ma l'uomo ha abbandonato la scena. E ogni volta non si fa altro che spostare più in 

là, più lontano, il problema, che  quello di operare per una vita migliore, vissuta nel 

rispetto e non nella violenza. E per questo sana. 

Ora, se  evidente che l'esistenza dell'uomo va garantita dalla violenza della natura, la 

paura che ancora ci incute non ci permette di trovare un equilibrio nel quale non sia 

la natura ad essere violentata, con conseguenze dannose anche per l'uomo. 

 

Questo equilibrio  l'oggetto del mio interesse. 

E credo che sia possibile coglierlo come frutto maturo del benessere interiore in 

ognuno di noi, dove ongi parte sia pacificata e realmente vissuta, senza prevalenze o 

prevaricazioni, ma con assoluta armonia. 

Il medico, tornando ad occupardi dell'uomo nella sua essenza come punto centrale 

della vita,  in grado di partecipare a questa svolta, iniziando col rifiutare - da uomo - 

tutte quelle scelte incompatibili con la salute che aumentano la vita a beneficio di 



valori indefiniti - e indefinibili in confronto alle esigenze dell'uomo - cheobbligano a 

fare un cattivo uso delle potenzialit acquisite dallo studio della natura. 

Per ora invece il medico, incapace di rifiutare il ruolo per il quale il sistema lo forma, 

si preoccupa che nessun aspetto dell'esistenza sfugga al suo controllo. 

Così la vita viene divisa in tanti compartimenti, per ognuno dei quali - nascita, 

infanzia, vecchiaia, alimentazione, circolazione e altri ancora - inventa una banca 

specialistica. E  lo specialista non solo  pronto a elargire consigli, autorizzazioni o 

divieti, ma diviene talmente importante che nessun passo può essere mosso senza 

averlo consultato. 

Partorire non  più partorire se non c' - almeno reperibile - il ginecologo; essere 

fanciulli non  immaginabile senza la presenza del pediatra e vecchi senza il 

gerontologo. 

E si potrebbe continuare a lungo. 

Intanto tornano ad essere valorizzate le pratiche di cui l'esperienza umana ha saputo 

arricchirsi, allontanate dal tecnico che ha stravolto la loro evidenza per imporre i 

proprio bisogni. 

Come succede, per fare solo un esempio, nel caso degli scomodissimi letti sui quali 

si partorisce. 

La tecnica che per sua rigidità nega a s stessa un contatto con la saggezza della vita 

diviene dannosa per la vita. 

 

Per noi che viviamo questa epoca con le sue possibilità l'impegno  cercare di 

risolvere la paura di vivere, conquistando la fiducia nella bont delle esigenze della 

vita, al cui servizio va sviluppata la ricerca scientifica. 

Ogni individuo ha il diritto di partecipare con piena rigidità poiché ogni scelta lo 

riguarda e coinvolge la sua vita; non può lasciare relegare in un ruolo di secondo 

piano permettendo che la scienza si impegni a soddifare necessità che sono in 

contraso con la stessa sopravvivenza, fidando in canoni capaci solo di generare 

problemi e soluzioni che creano altri problemi in una spirale di infelicità. 

Possiamo liberarci dall'idea che il numero elevato delle conoscenze tecniche rende 

necessario un modello autoritario che esclude l'uomo dalla sua posizione di 

protagonista. 

La china che abbiamo presa può essere arrestata. Ma ognuno deve assumersi la 

responsabilità dlela propria vita, senza deleghe di nessun tipo, affidandosi alle 

capacit dell'uomo di trovare nella realizzazione delle sue potenzialit l'entusiasmo 

vitale che gli consente di stare sano e di continuare la sua ricerca di benessere. 



L'afflusso agli ambulatori, agli ospedali o ai consultori, alle farmacie o erboristerie, 

l'affanno, l'ansia, il desiderio di essere rassicurati sul proprio stato di salute; il fiorire 

di metodi alternativi di cura, hanno fondate e inconscie radici nello svilimento del 

valore della vita percepito nonostante gli sforzi degli esperti per garantire il contrario. 

La crescente insoddisfazione e sfiducia trova nella medicina un bersaglio fin troppo 

facile. 

Ma il problema, impostato in questi termini, fa mostra di superficialità. 

La medicina non  un'entit astratta, ma il frutto del sistema di vita. 

Così anche i metodi alternativi risentono delle stesse irrisolte tematiche, proponendo 

interventi che nella sostanza si riconducono al potere e alle doti del terapeuta, e in tal 

modo negano all'individuo ancora una volta la possibilità di occuparsi della qualit 

della propria esistenza. 

Affiora la sfiducia e spinge nel fondo il bisogno vitale di sperimentare 

completamente s stessi, che non riesce più a muoversi come forza di propulsione, 

curiosità, ma come opposizione inconsapevole ad ogni ingerenza. 

Ha inizio l'inseguimento doloroso di soluzioni miracolose che qualcuno, più esperto 

degli altri, sappia proporre. Ma che risultano sempre estranee e pertano incapaci di 

conquistarsi completa fiducia. 

E di nuovo nasce l'inquietudine, e il ciclo può continuare all'infinito, senza mai 

soddisfare il bisogno di liberarsi dalla paura di ammalare per provare a vivere. 

Occorre risolvere la questione dell'autorit per ricondurre su s stessi la fiducia nella 

capacit di vivere. 

 

Chi si propone di esercitare l'arte di curare i propri simili, deve sentire l'impegno di 

rendere la vita un'esperienza godibile, migliorandola attraverso la propria scienza e 

non rinchiudendola in strutture che per la loro precariet di costruzione vacillano 

pericolosamente fino a crollare sulle speranze di salute. 

E per questo deve tener conto di s prima di tutto come uomo. La riappropiazione 

della vita e della rigidità di uomo  un atto di autonomia e indipendenza che viene 

quotidianamente scoraggiato e contrastato da chi sull'autorit basa il suo potere, 

introducendo a livello di rapporto sia inter che intra personale il ricatto e la minaccia. 

La paura e la punizione. Vecchi metodi pedagogici. 

Poi il timore dell'abbandono, della solitudine pone un diaframma alla possibilità di 

prendere coscienza di sè, dei propri diritti, della propria via di individuazione. 

Come quando ci si ammala. 

Il sottrarsi a qualunque tipo di medicia - e intendo alla filosofia riduttiva del 

medicare - diviene veramente arduo, perché viene fatto vivere come irresponsabile 

rifiuto non solo della reale, buona e giusta conduzione sanitaria, ma anche di un 

modo di vive, le cui conseguenze - probabilmente assai gravi - incombono ora sul 

solo malato. 

Eppure i maggiori livelli di medicalizzazione e i successi della scienza medica 

concorrono ad un incremento e non ad una diminuzione delle persone che vengono 

considerate malate o soggette ad ammalarsi. 

Ma in questo modello il paziente  allettato dalle promesse di soluzioni per i suoi 

problemi che non gli costano nient'altro che il totale abbandono di ogni velleit di 

cambiare, di realizzarsi, di contare qualcosa; per finire col riconoscere per s stesso 

uno stato di perenne, bisognosa, dolorosa dipendenza. 

Si gioca, tra malato e medico, una identificazione figlio-padre. La completa 

impotenza, la riconosciuta, naturale incapacit dell'uno a prendersi cura di s richiede e 

avvalora la proiezione di onnipotenza sull'altro. 



Questo  il nodo terapeutico più importante, anche perché iniziale, sul quale occorre 

meditare a fondo. 

E mi pare che il primo a risolvere la sua posizione debba essere il medico, in quanto 

può scegliere il ruolo che si sente di assumere e il modo in cui intende proporlo, 

valutandone le implicazioni, senza essere pressato dalla sofferenza; così da rendersi 

aperto, disponibile a aiutare nella ricerca di una soluzione dei problemi che gli 

vengono presentati in stato di necessità, e pertanto carichi di energie emotive che 

possono essere utilizzate invece che represse o ridotte dal tentativo di controllarle. 

Il medico può accettare passivamente tutto quello che gli viene insegnato e 

riproporlo come verit indiscutibile, solo preferendo la fittizia protezione dell'autorit 

del camice alla cura di s stesso, escludendo le emozioni e i problemi che l'esistenza e 

l'impostazione del suo lavoro possono dargli. Invece di mettere in crisi la propria 

immagine blocca la situazione, la controlla, facendodi scudo dell'oggettivit - e 

pertanto ineluttabilit - di ci che sta facendo. 

Con la creazione di questo fantasma - oggettivit - il medico si sottrae alle sue 

responsabilità, rifiuta le sue pare, scoraggia i suoi dubbi. 

Per spiegare porta tutto su un piano falsato, dove la vita non riesce a trovare uno 

spazio. 

E in tal modo arriva ad escludere le esigenze personali, le tensioni individuali, 

perfino le reazioni emotivi del suo paziente, prevenendone talora anche l'espressione. 

Nello stesso modo ha agito - quando  stato il momento - nei propri confronti. 

Così costringe ad un tipo di assistenza che  spreco in ogni senso, pur di non 

affrontare la necessità di un salutare cambiamento. 

Ecco il rinvio sempre più frequente - e a questo punto necessario ad unit operative 

specializzate, ad analisi più costose e raffinate, ad apparecchiature sempre più 

complicate. 

Il check up può essere un esempio. 

Se anche questo tipo di intervento si dimostra non risolutivo - e il medico dir 

insufficiente e pertanto che necessita d perfezionamento - un risultato sicuramente lo 

ottiene: sposta l'attenzione del paziente dalla propria vita alla macchina, al numero, 

dando per scontata un'equazione comparativa tra uomo e responso degli strumenti, 

così che le aspettative di risoluzione vengono trasferite alla tecnica. 

Resta il fatto, abbandonato in un recesso della coscienza del medico, che l'uomo non  

una macchina. 

L'aver impostato la medicina secondo un assunto meccanicistico  una grave 

responsabilità che si assume il medico, poiché la condizione di malato giustifica 

ampiamente la necessità di aggrapparsi ad ogni speranza di guarigione. 

E' difficile in quei momenti essere critici oppure anche solo richiamarsi all'esperienza 

passata o di amici che hanno visto solo crescer la necessità di consultare un medico, 

poi più medici, in una escalation animata dal tentativo di trovare qualcuno che metta 

fine alla sofferenza. 

Ogni medico ha qualcosa da proporre, un'analisi da consigliare, una struttura a cui 

rimandare. 

Ma vanifica ogni tentativo la presunzione che la malattia nasca per caso, come un 

incidente che turba un organismo e una esistenza che solo un tempuscolo prima 

godeva di perfetta salute e felicità. 

Non pare assurdo, con questa idea, ritenere un successo la scomparsa del sintomo 

con il reinserimento nella stessa situazione di vita dello stesso individuo, solamente 

privato della sua malattia. 



E non stupisce il medico il breve lasso di tempo che intercorre tra una manifestazione 

patologica e la sua ricaduta o ricomparsa sotto un altro aspetto. 

Qualcosa non va. E non va nel modo in cui viene impostata l'esistenza. 

Negando la possibilità di realizzare s stesso, ognuno di noi turba l'equilibrio 

dinamico della propria vita. La rende noiosa, ripetitiva. Vacua e faticosa. 

Così, nel rifiuto della propria vitalità, crea un varco attraverso il quale 

l'insoddisfazione - l'inutilizzata enegia - permette ad un agente patogeno - più o meno 

facilmente riconoscibile dalla medicina - di rendere la malattia manifesta. 

Ecco perché se si vuole una reale guarigione, un ritorno di vitalit e di entusiasmo per 

la vita, non ci si può limitare a prendersi cura del disturbo, ma occorre spostare la 

propria attenzione al momento in cui si produce il varco. Questo  prendersi cura 

realmente. 

E per questo vi  necessità di partecipazione del paziente, poiché  nella sua vita che si 

sono realizzate le situazioni e le condizioni che nutrono il malessere. 

Il paziente può essere aiutato a riprendere in considerazione le proprie esigenze e il 

modello attraverso il quale tenta di entrare in rapporto con loro, nel rispetto dei modi 

e dei termini che solo a lui sono noti. 

Quando - per superficialit - il medico decide di non imboccare questa strada, sceglie 

di rimanere in una situazione di continua delega, dalla quale entrambe le parti 

suppongono di trarre vantaggio; ma in realt nessuno si occupa della salute. 

E se questo succede quando il medico non  in grado di formulare precise diagnosi e 

adeguate terapie, figurarsi quando la risposta alla sofferenza  il fatidico «non  niente: 

sono i nervi/ oppure «non si preoccupi», o - ancora peggio - «non  nient'altro che...». 

Consegue a questo tipo di intervento l'utilizzazione - spesso dannosa e sempre inutile 

- di farmaci o di altre terapie. D'altra parte, se non cambia profondamente il suo 

ruolo, il medico  costretto a produrre ogni giorno, febbrilmente, nuove magie capaci 

di mantenere vivo l'interesse per la sua figura di taumaturgo. 

Che questo produca speranze presto deluse poco importa, purch riesca a tacitare il 

dubbio che la strada verso la salute possa esser un'alatra che coinvolgendoci 

completamente, può liberarci dalla sudditanza alle strumentazioni, valorizzando il 

rispetto a noi, della nostra vita, della natura. 

Riesce difficile infatti occuparsi fattivamente della propria salute quando si  persuasi 

che solo attraverso macchianari sofisticati, capaci di formulare diagnosi appropriate e 

terapie corrette, si può sperare di conquistarla. 

E così si giunge al controllo della vita, alla limitazione della libertà. 

La statistica delle elaborazioni elettroniche tenta di occupare ogni momento 

dell'esistenza, privando dell'iniziativa personale - che per lei  incomprensibile e 

improduttiva -, divaricando il rapporto con s stessi, chetando il dialogo interiore, 

distogliendo l'attenzione dalle proprie capacit vitali. 

E anche ogni tentativo «alternativo/ viene ben presto riassorbito dalla filosofia 

industriale che fagocita ogni forma di esigenza individuale per riproporla subito dopo 

in forma tale da non essere più un bisogno autentico ma un consumo indotto. Così la 

risposta alla necessità di essere protagonista si ferma al gran numero di riviste, 

enciclopedie e ogni altra pubblicazione che, promettendo informazioni e 

documentazioni pubblicizzate come possibilità di ritrovarsi nel campo della salute, 

nell'essenza sono vettori di un modello di pensiero che pone il medico al centro della 

questione sanitaria come unico e insostuibile baluardo contro le malattie. 

In questa situazione egli, se non d spazio all'inquetudine interiore che può spingerlo a 

mettere in discussione il suo modo di operare, se cio non si consente di vivere come 

frustrante il ruolo che ha nel momento in cui controlla autoritariamente e dall'esterno 



non solo l'altrui, ma anche la propria potenzialit di salute, corre il rischio di adagiarsi 

nell'impossibilit di agire, facendo sua l'impotenza dei suoi strumenti. 

E sposta la sua insoddisfazione, che  voglia di cambiare, sulla mancanza di strutture 

adatte, di apparecchi più moderni e infine sulla necessità di riforem del sistema 

sanitario. Profonde quanto basta a non metteere in discussione la propria posizione di 

potere. 

Richiede pertanto fondi sempre più cospicui. Fa capire, alla fine, che se avesse 

ancora più potere sarebbe in grado di garantire successi miracolosi. 

E l'uomo prende le distanze dal medico. 

E alla fine  solo il medico che parla. 

Così che fantastica sulla possibilità - in breve tempo - di ottenere la clonazione di 

ognuno di noi; cio di creare in laboratorio un nostro doppio, in tutto e per tutto simile 

a noi (e soprattutto geneticamente e immunologicamente) da tenere in frigorifero 

come magazzino di pezzi di ricambio. 

Possiamo vivere tranquilli: potremo ritirare una vena, un fegato, un cuore o 

qualunque altro organo in grado di sostituire quello che si  guastato! 

L'abberazione contenuta in un tale progetto non sfiora neanche il medico, l'uomo sì. 

Ma l'uomo ha abbandonato la scena. E ogni volta non si fa altro che spostare più in 

là, più lontano, il problema, che  quello di operare per una vita migliore, vissuta nel 

rispetto e non nella violenza. E per questo sana. 

Ora, se  evidente che l'esistenza dell'uomo va garantita dalla violenza della natura, la 

paura che ancora ci incute non ci permette di trovare un equilibrio nel quale non sia 

la natura ad essere violentata, con conseguenze dannose anche per l'uomo. 

 

Questo equilibrio  l'oggetto del mio interesse. 

E credo che sia possibile coglierlo come frutto maturo del benessere interiore in 

ognuno di noi, dove ongi parte sia pacificata e realmente vissuta, senza prevalenze o 

prevaricazioni, ma con assoluta armonia. 

Il medico, tornando ad occupardi dell'uomo nella sua essenza come punto centrale 

della vita,  in grado di partecipare a questa svolta, iniziando col rifiutare - da uomo - 

tutte quelle scelte incompatibili con la salute che aumentano la vita a beneficio di 

valori indefiniti - e indefinibili in confronto alle esigenze dell'uomo - cheobbligano a 

fare un cattivo uso delle potenzialit acquisite dallo studio della natura. 

Per ora invece il medico, incapace di rifiutare il ruolo per il quale il sistema lo forma, 

si preoccupa che nessun aspetto dell'esistenza sfugga al suo controllo. 

Così la vita viene divisa in tanti compartimenti, per ognuno dei quali - nascita, 

infanzia, vecchiaia, alimentazione, circolazione e altri ancora - inventa una banca 

specialistica. E  lo specialista non solo  pronto a elargire consigli, autorizzazioni o 

divieti, ma diviene talmente importante che nessun passo può essere mosso senza 

averlo consultato. 

Partorire non  più partorire se non c' - almeno reperibile - il ginecologo; essere 

fanciulli non  immaginabile senza la presenza del pediatra e vecchi senza il 

gerontologo. 

E si potrebbe continuare a lungo. 

Intanto tornano ad essere valorizzate le pratiche di cui l'esperienza umana ha saputo 

arricchirsi, allontanate dal tecnico che ha stravolto la loro evidenza per imporre i 

proprio bisogni. 

Come succede, per fare solo un esempio, nel caso degli scomodissimi letti sui quali 

si partorisce. 



La tecnica che per sua rigidità nega a s stessa un contatto con la saggezza della vita 

diviene dannosa per la vita. 

 

Per noi che viviamo questa epoca con le sue possibilità l'impegno  cercare di 

risolvere la paura di vivere, conquistando la fiducia nella bont delle esigenze della 

vita, al cui servizio va sviluppata la ricerca scientifica. 

Ogni individuo ha il diritto di partecipare con piena rigidità poiché ogni scelta lo 

riguarda e coinvolge la sua vita; non può lasciare relegare in un ruolo di secondo 

piano permettendo che la scienza si impegni a soddifare necessità che sono in 

contraso con la stessa sopravvivenza, fidando in canoni capaci solo di generare 

problemi e soluzioni che creano altri problemi in una spirale di infelicità. 

Possiamo liberarci dall'idea che il numero elevato delle conoscenze tecniche rende 

necessario un modello autoritario che esclude l'uomo dalla sua posizione di 

protagonista. 

La china che abbiamo presa può essere arrestata. Ma ognuno deve assumersi la 

responsabilità dlela propria vita, senza deleghe di nessun tipo, affidandosi alle 

capacit dell'uomo di trovare nella realizzazione delle sue potenzialit l'entusiasmo 

vitale che gli consente di stare sano e di continuare la sua ricerca di benessere. 

.pa 

Interessi che palesamente danneggiano l'essenza dell'umanit e del suo ambiente 

dettano scelte di cui  oggi nota la potenzialit nociva. L'essere stati educati in una 

rigida struttura autoritaria, che ha fatto accettare a forza il ridimensionamento della 

naturale vitalit del bambino a vantaggio della razionalit dell'adulto, ce la fa 

accogliere passivamente, spesso spiegandole come male minore. 

E quando avvertiamo, ancora viva, l'energia necessaria a mutare una concezione di 

vita, che riduce sempre più gli spazi, a favore di una esistenza in sintonia con la 

natura, reagiamo con scetticismo, non ci rendiamo conto che stiamo impedendoci 

anche il tentativo, la possibilità di esperienza; nascosti dietro una realt che 

continuiamo a considerare enorme, argomentiamo sul bisogno di una analisi più 

approfondita e matura, sul dover tener conto di... assopendo e confondendo 

l'iniziativa per scivolare nel ruolo di colui che prevede tutto e non rischia nulla. 

La malattia, l'infelicità, la tragedia non fanno più eco nella nostra vita; ridotte ad 

ineluttabili fatalit connaturate all'uomo, producono e amplificano un effetto 

paralizzante. 

Ci diciamo che non possiamo fare altro che adattarci, ridurre il nostro raggio 

d'azione, renderci impassibili anche di fronte alle violenze di cui siamo fatti oggetto, 

giustificandole come necessarie al progresso, alla scienza. 

Per nostra fortuna la vita  più forte. 

L' istinto di conservazione opera in modo continuo, in silenzio o bisgbiliando finch 

ce la fa, ma talora esplodendo per la sofferenza, liberandosi di limiti e barriere che 

rendono impossibile il suo compito. 

Per prevenire questa liberazione spiegano che l'uomo, nel suo inconscio, alberga il 

male, la voglia di distruggere e ogni immaginabile aberrazione, e che questa  la causa 

dello sfacelo verso il quale conduce il pianeta che lo ospita, e che per questo non c' 

niente altro da fare che tenerlo sotto controllo, educarlo, punirlo, invitarlo a 

procedere bendato verso il suo destino. 

Si fermano a descrivere, diagnosticare, capire, inconsapevoli che la nostra opera 

comincia proprio nel momento in cui per loro  esaurita, trovandoci ora nella necssit 

non di subire, ma di affrontare paure ancestrali che ci trasciniamo dietro da secoli e 

che siamo in grado di risolvere, se ci disponiamo a farlo. 



Ed  noto che altri gruppi di uomini hanno un diverso stato d'animo nei confronti della 

vita, permeato di rispetto e amore. 

Il pensiero occidentale - incapace, perché non interessato, a conciliare il potere che la 

scienza gli d sulla natura con il problema della sopravvivenza - ha finito per 

considerare l'uomo stesso come un suo oggetto, fingendo di non rendersi conto che - 

come avverte Mendelssohn - «il sole del mondo dei bianchi ha oltrepassato lo zenit e 

le ombre si stanno rapidamente allungando». 

Ma qualcosa si muove dentro ognuno di noi. 

Uno stato d'animo, il sogno, la malattia racchiudono tesori di energia per cambiare 

che nessuna forma di potere riesce ad utilizzare o disperdere. 

Sono disponibili per gli uomini di buona volont come contributo essenziale al 

miglioramento della condizione umana. E gli sforzi per contenerli, catalogarli e 

infine dominarli falliscono. 

Chi accetta che si costruiscano centrali nucleari, si producano armi micidiali e si 

danneggi la terra rendendo veleni i suoi prodotti, non può mettersi a disposizione 

dell'uomo per aiutarlo a realizzare la possibilità di essere sano.  

Nonostante ci non riesce a distruggere la speranza, neanche soffocandola in difficolt 

sempre maggiori per l'esistenza, riducendo all'impossibilit la soddisfazione di bisogni 

elementari, quali una alimentazione sana, un'acqua bevibile, un'aria respirabile, 

poiché fa crescere lo scontento, l'insicurezza, l'ansia, la paura, la nevrosi dell'uomo. 

Tutte emozioni che rimettono in movimento la necessità di cercare, di provare. 

Costruisce un mondo per ammalati di cui prevenire la cura, ma non d tranquillit 

perché stravolge lo spirito della vita. Che torna nei sogni, nella malattia, nei 

sentimenti. 

 

Ho sognato la continuit della vita come un vello caldo e resistente, inalterabile nel 

tempo, percorso da uomini prima di me - il passato - e da uomini dopo di me - i figli 

dei nostri figli -. La continuità, il senso della vita. 

«Attento, attento», sussurra lo spirito vitale quando ci vede in pericolo. 

«Attento, attento», e la nostra indisponibilit ne fa un urlo che terrorizza. 

 

L'equazione progresso uguale inquinamento, deterioramento non  vera. 

E' possibile ritenere prioritaria la vita ogni volta che ci troviamo a scegliere. 

E' necessario cercare un approccio diverso ai bisogni dell'uomo, al servizio del quale 

la scienza possa diventare utile anzich pericolosa. 

 

Tutto parte dall'uomo. Tutto torna all'uomo. 

Con questo occorre confrontarsi. 

Così il tecnico, lo scienziato abbandonando il laboratorio dove vivono distaccati, 

incuranti del contesto in cui operano, pronti solo a proporre soluzioni senza aver 

ascoltato, osservato, toccato con mano i problemi le cui radici affondano anche nel 

loro modo di agire. 

La realizzazione del benessere per ogni uomo torna ad essere l'unico scopo. 

Per ora ce ne occupiamo solo al momento della consultazione del sanitario. 

La societ delega al medico la soluzione di un problema che sa benissimo non potersi 

risolvere solo proponendo ricerche, farmaci o trattamenti chirurgici. 

E il medico paga l'insoddisfazione per la precariet dei propri interventi divenendo 

invasivo e talora cinicamente triste. Cerca, studia, indice convegni, si tiene 

perennemente occupato, assorto nella sua attivit e tutto questo gli impedisce di 

riconoscere l'ovvio. 



L'ovvio, anzi, viene scartato come superfluo, inutile, ingombrante. Non scientifico. 

E lasciatoselo alle spalle, si inoltra in un cunicolo sempre più stretto e più ansiogeno, 

lontano dalla semplicit del problema. Potrebbe farlo riflettere la sua ostinazione a 

cercare in una sola direzione, che di per se stessa  misura dell'inutilit e assurdità del 

tentativo. 

Ma il sistema messosi in moto non mostra capacit di autolimitarsi. 

Occorre che ognuno di noi, individualmente, prenda l'iniziativa di riappropriarsi dei 

comandi. 

Mentre il medico risponde aumentando il grado di medicalizzazione, il diabetico, ad 

esempio, affrontando le sue difficolt ad alimentarsi in modo adeguato o a vivere 

soddisfacentemente, reclamer una soluzione che tenga conto di lui come uomo. 

Così il rifiuto dei farmaci somministrati, arricchito dalla consapevolezza che non 

possono da soli operare per la salute, diviene partecipazione attiva alla vita, non 

distorta attraverso le lenti della medicina. 

 

E poi non si diventa malati all'improvviso. 

La salute  in rapporto alla vita e alla sua filosofia. 

Come medico, invece, dovevo solo gestire un potere, demotivato - 

fondamentalmente - ad impegnare ogni energia per ricercare e realizzare lo stato di 

salute. 

Infatti il diritto alla salute viene risolto in una necessità di assidua sorveglianza di 

parametri e indici dai quali si pensa di dedurne la presenza o l'assenza. 

Così si moltiplicano le indagini e gli interventi dei medici che vorrebbero 

tranquillizzare lasciando immutata la sostanza; e intanto l'uomo viene trasformato in 

un paziente potenziale. Quando poi si giunge alla somministrazione di terapie, 

cominciano le resistenze, profonde quanto volontarie, che consigliano di fare la tara 

di ogni prescrizione. 

Dove nel concetto di «resistenza/ non c' neanche l'ombra della negativit attribuitagli 

dai freudiani in poi, ma una espressione di vitalit e di energia che non vuole adattarsi 

a qualsiasi terapia che voglia limitarla. Per cui facilmente fallisce ogni tentativo di 

imporre una concezione di salute che non corrisponde alla sapienza naturale che 

ognuno di noi ne ha. 

E proprio in questo muoversi contro la natura, si crea tra lei e noi una lacerazione, un 

territorio di nessuno nel quale vengono non valorizzate le possibilità creative 

dell'uomo. Non solo, ma in questo germoglia l'ansia di non riuscire mai a fare 

abbastanza e l'impazienza, sostenuta dal panico, che costringe a perseverare 

nell'azione. 

Creare non  gareggiare con la natura, imponendole umiliazioni e distruzioni nel 

tentativo di mostrare cosa siamo capaci di fare. 

Creare  piuttosto utilizzare ci che abbiamo a disposizione, procedendo lungo direttive 

imposte dal rispetto per ogni cosa vivente. Come non serve spingere contro corrente, 

così diviene vantaggioso sfruttarla. 

In definitiva, come medico, mi interessa il benessere. 

Di fronte ad insuccessi inattesi o a successi insperati ho sentito l'esigenza di valutare 

la mia posizione, il mio approccio. E a poco a poco mi  divenuto chiaro che non 

tocca al medico il ruolo del protagonista, ma all'uomo che  in lui e di fronte a lui. 

L'uomo che, pur dovendo essere la misura di tutte le cose, resta sovente sconosciuto 

alla medicina; e ogni teoria rischia di offuscare la sua conoscenza più di quanto la 

illumini. Un rischio che va tenuto costantemente presente, come ricordo che più 

doveroso cambiare teoria che tentare di adattarle l'uomo. 



Ho portato tutto questo nel rapporto terapeutico. 

I miei interventi si sono fatti meno frequenti consentendo alle situazioni la libert di 

completarsi, di animarsi. In questo ho rispetto per la malattia. 

Lo stesso che ho per la salute. 

Proprio nell'attenzione al mantenimento della salute, ho individuato una via efficace 

di prevenzione. Momento per momento, scelta dopo scelta, ho capito che  troppo 

importante curarsi di un bene che  con noi in ogni istante, ma che siamo abituati a 

definire e a conoscere solo per difetto. L'azione del medico deve ricondursi a questo, 

per non risultare poi solo una forma di ipocrisia istituzionalizzata quando diviene 

impegno condotto nei laboratori o negli ospedali. 

Il medico non deve stare in una citt ideale, ignaro di ogni altra esperienza umana che 

non sia ci che lui chiama malattia. In questo modo rischia di vedere solo una piccola 

parte del mondo non cogliendo l'occasione di porsi il problema di come mai i suoi 

interventi non riescano ad essere coronati dal successo che meriterebbero. E io credo 

che se tutta la sapienza dei nostri scienziati si ponesse veramente al servizio della 

salute, in poco tempo molte cose sarebbero risolte. Ma per ora si continua tenere il 

paraocchi, che impedisce di sperimentare una filosofia di vita, ricercata in un 

processo di individuazione che rende gli uomini più simili e rispettosi tra loro, 

mantenendo vivo il confronto con la indefinibile ricchezza della natura che  intorno e 

dentro ad ognuno. E questa non può essere n catalogata n studiata sui libri in modo 

da venire racchiusa in astruse formulazioni o ricette. Deve essere sperimentata. 

Altrimenti ogni altro aspetto della vita umana resta al di fuori della coscienza-

conoscenza del medico, o, se vi entra,  solo in rapporto alla malattia o alla possibilità 

di ammalarsi. 

Così che se l'aspetto vitale, dinamico, polimorfo della salute, capace di trovare spazio 

anche nelle pieghe della malattia, non rientra negli interessi del medico, si produce 

un imperdonabile spreco di quelle energie di guarigione che sono patrimonio di 

ognuno e che premono per essere utilizzate. E' vero che  necessario averle conosciute 

per sé. Dopo di che ci si può disporre ad ascoltare il malato, lasciandosi alle spalle la 

presunzione di ignoranza che fa credere futile il racconto di tutte quelle fantasie sul 

modo in cui il disturbo si  inserito nella vita e quale ostacolo o contributo sta 

apportando. Non  niente. E' solo nervoso. Se il medico non riesce a trovare niente, la 

diagnosi  niente, nonostante che il malcapitato continui a lamentarsi. Poi passano i 

mesi, le lamentele si fanno sempre più serrate e sempre più rifiutate, finch finalmente 

la malattia appare sulla scena. Finalmente, dir il medico. Finalmente, tirer un sospiro 

di sollievo il paziente, dimostrando con gioia di non essere un nevrotico. 

Che felicit aver finalmente trovato che ora  veramente malato. Solo che se si fosse 

presa in considerazione per tempo la sua sofferenza, se ci si fosse adoperati ad 

aiutarlo a esaudire le sue richieste vitali, liberi da ristrettezze culturali o moralistiche, 

si sarebbe potuto evitare l'instaurarsi dela malattia. Anche in questo gioca 

pesantemente e negativamente una teoria. I disturbi, come ben sa il medico, si 

distinguono in funzionali e organici. Ai primi non si può dare molto credito. 

Poniamo che questa  teoria sia troppo rigida e pertanto non utilizzabile e, visto che il 

medico si pone come obiettivo la guarigione, venga sostituita - provvisoriamente - 

con il seguente criterio: medico e paziente sono soddisfatti del modo in cui  conodtta 

la cura? Solo quando la risposta  affermativa si può procedere. 

Così anche nel momento di consultazione si potrebbe fare molto, aiutando la malattia 

a tornare patrimonio dell'individuo invece che farla passare sotto la giurisdizione del 

medico. 



In questo arrogarsi un potere che non gli compete, il medico si assume la 

responsabilità di essere patogeno, poiché isolare la malattia dal malato significa 

trascurare un aspetto essenziale al risultato della terapia, tant' che lo si trova scritto, 

solo scritto, anche sui più quotati trattati di medicina. 

Tanto più che questo compito oltrepassa le possibilità dei medici, non tanto per una 

loro incapacità, quanto perché non prende in considerazione la complessa situazione 

di vita del paziente, ricca di valori psichici, sociali, affettivi e altri ancora che solo il 

paziente conosce. 

Ecco che la posizione che assume il medico produce, nel concreto, un vuoto intorno 

alla cura della salute; che, infatti, non può appartenergli in quanto solo tecnico e non 

gli appartiene, per scelta, in quanto uomo.  

Questo arretrare, o portare ai margini, operato nei confronti dell'uomo, fa nascere la 

necessità di affidarsi all'arbitrato di strumenti di laboratorio, il cui uso va ben oltre la 

loro utilità, proprio perché divengon indiscutibili padroni della situazione, igudici 

inappellabili sia in caso di salute che di malattia, in quanto difficilmente influenzabili 

da tutti quei fattori non riducibili alla logica della medicina. 

Così che nessuno oser più gioire della sua salute e neanche lamentarsi della propria 

sofferenza, senza averne avuto l'autorizzazione, il riconoscimento. 

Del tutto recentemente, un gruppo di curiosi ricercatori americani ha voluto sapere 

quale sia la cosa più temuta da coloro che fanno ricorso alle cure del medico e hanno 

trovato che la diagnosi di cancro (quello che non si osa spesso neppure nominare se 

non dicendo «malattia incurabile, lunga e dolorosa») viene solo al terzo posto 

preceduta dalle sedute diagnostiche e dalle conseguenti terapie. 

I tempi di Orazio non si sono ancora esauriti e la medicina presume di dover essere 

amara per essere efficace. 

Una tale impostazione risulta in qualche modo condizionante, mettendo la sofferenza 

come un evento obbligatorio, irrinunciabile sulla via dell'uomo. Persino un medico 

come F. Perls nel suo libro «Gestalt therapy verbatim», nel retro copertina sotto la 

sua faccia da vecchio sorridente, scrive di proprio pugno: «sopportare la morte per 

poi rinascere non  cosa facile». 

Indubbiamente una induzione negativa per chi voglia apprestarsi a prendersi cura di 

sé. 

Con questo concetto, qualsiasi forma di terapia, che dico, la vita stessa, diviene una 

arena per eroi, non per la quotidianit dell'uomo. 

Non voglio dire che la sofferenza non esiste. Intendo affermare che non  una forca 

che ci attende al varco, ma qualcosa che si può superare occupandosi concretamente 

di quanto fa soffrire. 

Ancora una volta l'efficacia dell'approccio terapeutico  nelle mani del paziente, per il 

quale diviene fondamentale abbandonare una concezione «sacrificale/ dell'esistenza 

per poter impegnare ogni risorsa nella risoluzione del proprio problema. 

Comprese le conoscenze del medico, naturalmente, se anche lui  disponibile a 

spogliarsi dalla sua presunzione pessimistica. 

Dunque  controproducente delegare la situazione sanitaria a strutture che non 

tengono in alcun conto l'esperienza umana. In questo modo vengono mortificate 

energie che invece possono materializzarsi nell'apertura del medico e del paziente a 

non porre limiti alle facolt dell'uomo di vivere sano, non legate solo alle tecnologie 

che  in grado di conquistarsi, ma soprattutto alla disponibilit a mantenersi elastico nei 

confronti della vita. 

Maggior potere ai tecnici vuol dire solo un vantaggio per la scienza, non per gli 

uomini. 



Nel campo medico basta citare i dati sulla patogenicit della medicina che si leggono 

sempre più frequentemente sui quotidiani e che I. Illich ha raccolto nel suo libro 

«Nemesi medica». 

Siamo giunti all'utile paradosso che, invece di curare, l'intervento del medico 

produce malattia e paura in chi si trova a subirlo. Utile perché può dare la possibilt di 

invertire la rotta così da rendere efficace la potenzialit che la medicina ha di 

«medicare». 

Per esempio, si può fare una semplice considerazione: la malattia anch'essa  un modo 

di vivere. Spiacevole senza dubbio, ma espressivo di un modo di vivere. Alla fine 

così l'interesse del medico può venire attratto, affascinato dalla vita senza più 

bisogno di sottometterla. 

Invece continuando ad occuparsi solo della patologia si ottiene, tra gli altri, anche il 

risultato di aumentare il numero delle malattie descrivibili, la casistica, creando in 

breve la situazione ideale per una epidemia medica. 

E in effetti quando la medicina non riesce a ridurre nelle sue categorie conoscitive 

quello con cui viene a contatto, quello stesso assume una qualit di malattia che 

potenzialmente non ha. 

Troppo spesso, infatti, questo desiderio incontenibile di classificare o per lo meno di 

nomenclare, getta una luce negativa su situazioni che necessitano solo di un diverso 

approccio. Nella nostra epoca, in cui sono disponibili strumenti fantastici per la 

tutetla della vita, la medicina può porsi l'obiettivo di fare un salto di qualità, 

assumendo come proprio scopo la realizzazione di un modello di vita più consono 

alla natura dell'uomo. 

Certo - ad esempio - risulta inquienate che solo raramente e da parte di pochi medici, 

vengono portate avanti campagne di informazione e iniziative contro la pategenicit 

dell'ambiente creato dal sistema produttivo. 

Questo lascia intendere come viene considerata insufficientemente la protezione e 

prevenzione dall'inquinamento, fisico e mentale, che mina alle basi la nostra 

esistenza. 

Tutti sono concordi nell'affermare che nei paesi industrializzati, oggi, gran parte delle 

malattie degenerative e tumorali risultano direttamente o indirettamente dalla 

contaminazione di ci che ingeriamo o respiriamo o tocchiamo. Eppure restano legati 

alla speranza  che le soluzioni scaturiscano dai laboratori di ricerca o dagli ospedali, 

lasciando intatto tutto il resto. 

Quando il medico abbandona l'isolamento in cui  stato posto, ponendo attenzione al 

contesto in cui si sviluppa la malattia, anche l'uomo riacquista il diritto di essere 

considerato. Smette di combattere la malattia al solo scopo di ottenere una vita più 

produttiva a scapito della vitalit e a vantaggio di esigenze al di sopra e al di fuori del 

valore dell'esistenza umana. 

Comportandosi invece come fa, si assume una ben grave responsabilità nei confronti 

della sua stessa funzione, proprio nel momento in cui ritiene sufficiente curare 

l'organo malato per poter poi  restituire l'uomo all'identit attribuitagli da quel sistema 

produttivo nel quale si manifesta la malattia. Occorre cambiare parte da cui stare, 

scegliere di essere dalla parte del malato, senza malintesi pietistici, perché essere 

dalla parte di chi soffre vuol dire offrire anche a se stessi una possibilità di contare in 

questa vita, cio di poterla vivere nel modo che più si conf non solo alle proprie 

necessità, ma anche al desiderio di lasciare un mondo, un modo di vita possibile a chi 

verr dopo di noi. 

Fare questo equivale a far crollare lo schermo che la medicina frappone tra la salute 

reale e le possibilt di ottenerla in un contesto economico, culturale e sociale, gestito 



secondo i principi di sfruttamento e produttività, ovvero dare la possibilità alla 

malattia di esprimere la sua protesta - e il suo contributo fattivo - nei confronti di un 

modo di intendere la vita che rende la vita stessa giorno dopo giorno meno vivibile. 

Infatti l'uomo mai si  contratto e contorto tanto e in così poco tempo nel tentativo di 

adattarsi a vivere in stampi costruiti su modelli libreschi e pubblicitari che non sono 

a sua misura. 

Tutte le sue capacit emotive e intellettuali sono messe alla prova per un risultato che 

si propone di non tenere in alcun conto le sue esigenze più autentiche, che 

continuamente disconosciute; fanno fatica anche solo a riemergere. 

Chiunque si consenta di partecipare a questo spettacolo quotidiano fatto di rinunce e 

umiliazioni, può venire a conoscenza di molte caratteristiche della malattia. 

Negando ogni suo legame con il mondo in cui vive, ammettendo di non avere niente 

dentro di sé, recidendo ogni radice che lo lega culturalmente e emotivamente a 

generazioni di suoi simili venute prima o che verranno dopo, oggi l'uomo si trova 

pronto ad accettare qualunque cosa e l'accetta anche sapendo che  sofferenza - come 

sofferenza necessaria, senza chiedersi a chi o a cosa  - pur di trovarsi insieme agli 

altri. Poco importa se in tutto questo non c' gioia o vita, ma solo distruzione. 

E' ancora troppo forte la minaccia di ritrovarsi solo. 

E così accrese la sua solitudine interiore, lascia incolta la propria anima e indebolisce 

sempre più le sue membra, operando inutilmente e a tutto svantaggio di una svolta 

vitale. Quando le paure hanno preso campo in noi, allontanando o perseguitando la 

nostra ricchezza interiore, quest'ultima torna alla vita con un grido doloroso, ma in 

quel momento salutare: ed  la malattia, il sogno, la fantasia, l'incubo, il viaggio, la 

fuga, il panico. 

Quello  il momento di fare eco a se stesso, di riprovare a cercare una sintonia tra il 

nostro mondo interiore e quello esteriore.  

Il tipo di organizzazione in cui viviamo  molto rigido e intollerante verso i diversi, di 

qualunque tipo. Ne sanno qualcosa le minoranze etniche. E i malati. 

Per il fatto stesso di essere stato contagiato, toccato, avvicinato dalla malattia, l'uomo 

può prendere coscienza di non essere mai stato considerato tale con i suoi attributi 

vitali e i propri diritti inalienabili. Vede il sistema di difesa che viene 

immediatamente messo in moto e si ritrova trattato come un estraneo alla vita di ogni 

giorno, uno straniero per il contesto sociale in cui vive. 

E subito deve esserne allontanato, isolato in modo più o meno stretto in luoghi 

appropriati ai quali il «sano/ può accedere solo per periodi predeterminati e con le 

cautele necessarie al caso. 

Quest'ansia della nostra organizzazione, che rasenta l'intolleranza di cui parlavo 

sopra, ricorda la fretta che può avere colui che, colto in atteggiamento delittuoso, con 

grande premura si adopra a far sparire il frutto del suo operato. Occorre aver ben 

chiaro che i sani stanno da una parte, i malati dall'altra. 

I malati in apposite strutture (chiamate ospedali, ambulatori, manicomi, consultori 

etc.) mentre viene mantenuto - evidentemente per convenzione - ai sani lo spazio 

definito normale (le fabbriche, le banche, le strade, i palazzi opprimenti, i lavori 

frustranti, il modo di mangiare e di vivere assolutamente insalubre, l'isolamento 

affettivo e sociale). 

Al medico viene attribuito il compito di fare da intermediario tra questi due paesi e 

viene retribuito e rispettato proprio perché tiene distinti gli uni dagli altri e riesce a 

convincere i malati che sono loro, effettivamente i malati. 

Come ogni uomo di frontiera anche lui ha il diritto di far transitare in una delle due 

direzioni; così per tornare dalla parte dei normali non valgono solo i responsi clinici, 



ma soprattutto il pieno accordo sulla validit di questa distinzione. Per cui chi insiste a 

non accettare le regole del gioco non otterr mai il visto di passaggio. 

E' il caso di coloro che vengono definiti matti. E da un po' di tempo in qua anche i 

nevrotici - quale sottile distinzione quella con i ben più gravi e difficilmente 

recuperabili psicotici! - stanno rischiando molto. 

Dato che per mantenere questo tipo di ordine la severit necessaria  mano a mano 

crescente. 

Il ritorno alla normalit e quindi al riconoscimento dei propri diritti che vengono 

automaticamente alienati al malato può essere a pieno diritto ( il caso di quelle 

malattie che il medico definisce minori o intercorrenti e di quei disturbi che pur 

lasciando cicatrici nell'esistenza non danno luogo a ripensamenti sui compiti e ritmi 

propri del periodo che ha preceduto l'accidente); oppure con il marchio svalutante di 

una diagnosi che struttura negativamente il cambiamento intervenuto. 

Ma lo stare sul confine comporta una tensione notevole che toglie lucidit e creativit 

all'azione. 

In queste condizioni per il medico una possibilt di rilassarsi  considerare tutti 

potenzialmente ammalati. Così nasce lo stress, la paura che qualcosa sfugga 

all'azione di controllo, e l'ansia di potersi ammalare improvvisamente. 

E di nuovo la ricerca affannosa di una spiegazione sufficiente: spesso la fatalità, il 

caso, complici di un agente patogeno intermedio. Oppure qualche colpevole 

mancanza. 

Spiegazioni dell'attimo dopo, sempre. 

In questo modo la medicina brucia energie e denaro in quantit largamente sufficienti 

a curare in modo egregio molti milioni di indigenti per i quali, ancora più 

evidentemente che per noi, sono le condizioni climatiche, l'alimentazione, l'igiene, 

l'ignoranza a condizionare la vita. 

Ma per andare in questa direzione occorre superare la volont di non occuparsi di 

come il dispregio dei valori umani sia fondamentale nella creazione della patologia. 

Mi viene in mente una storia. 

Nel 1932 a Varsavia comparve un romanzo, «Insaziabilità», scritto da Stanislaw 

Ignacy Witkiewicz. 

I protagonisti sono tutti infelici, dal momento che manca loro qualsiasi fede e la 

motivazione delle proprie azioni. Questa atmosfera di disordine interiore si diffonde 

in tutto il paese. 

Ancora nelle citt fanno la loro comparsa numerosi trafficanti che vendono, di 

nascosto, le pillole di Murti-Bing, un filosofo mongolo che  riuscito a creare un 

prodotto in grado di trasmettere per via organica una «visione del mondo». Questa 

«visione/ costituisce anche la forza dell'esercito sinomongolo. colui che prende una 

pillola di Murti-Bing si trasforma completamente, diventando sereno e felice. 

I problemi gli paiono di colpo estranei e indegni di preoccupazione. Un numero 

sempre maggiore di persone sperimenta la cura e la pace così raggiunta  in stridente 

contrasto con il nevrotico ambiente circostante. 

 

Il medico, mi pare, rischia di comportarsi come il filosofo della storia. 

Infatti trascura che ogni espressione dell'uomo perde gran parte del suo significato se 

disinserita dall'esperienza, dal contesto in cui si manifesta, mentre mantiene integro il 

suo potere vitale se gli si riconosce un ruolo fondamentale e la possibilità di 

contribuire alla trasformazione delle tensioni che si sono create. 

Certo appare più semplice ricercare e somministrare la magica compressa capace di 

operare miracolosamente la guarigione. 



Questo fa il filosofo della nostra storia. Ma lui ha ben chiaro lo scopo della sua 

azione. Infatti ben presto l'esercito sino-mongolo invade il paese non trovando alcuna 

resistenza. 

Ha inizio la nuova vita del Murtibinghismo reale. 

In questo l'uomo ritrova irrisolte le ambascie e i problemi che lo avevano indotto a 

prendere la famosa pillola. 

In più si trova di fronte alla necessità di scegliere tra il morire - fisicamente o 

nell'anima - e l'integrarsi completamente nella massima uniformit definita a priori 

proprio attraverso le pillole di Murti-Bing. 

Ogni soluzione che proviene dall'esterno, qualsiasi sia la sua qualità, non muta 

radicalmente la vita consentendo un'esperienza preziosa. 

Questo il medico lo vede quando insiste nel voler produrre soluzioni predeterminate, 

negandosi la possibilità di mantenersi sensibile a quanto sta succedendo di fronte, 

intorno e dentro di lui. 

Più volte non sono riuscito a differenziare il modo di agire del medico da quello del 

filosofo della storia. E ho avvertito che non c' nessun vantaggio per la mia vita a 

somministrare pillole per una fittizia tranquillità. 

La situazione va affrontata e risolta in modo radicalmente differente da quello di 

coloro che, con il miraggio della scoperta di una panacea, imboccando la strada in 

direzione opposta all'uomo. 

Dimentichi della loro vita e pertanto incapaci di osservare come ogni malattia, ogni 

diminuzione delle potenzialit umane, sia conseguenza di una vita ristretta in teoria, di 

una alimentazione stravolta, di inquinamento, tristezza, infelicità, noia, 

incomprensione, paura, indigenza, miseria morale, condannano i loro tentativi 

all'insuccesso. 



La cura dell'uomo, monopolizzata dalla medicina, finisce per essere legata solo alla 

malattia. 

Una volta esclusa la patologia il medico non sa più che dire, così la sofferenza non 

oggettivabile viene relegata in uno spazio, bollata come insignificante. 

Non per questo scompare. Anzi continua ad agire e operare nell'interno dell'uomo, 

come risposta alle ristrettezze materiali e spirituali della vita che conduce. 

Ma il medico sa spiegare tutto e fare accettare quello che non riesce a risolvere con 

quieta rassegnazione, smorzando le possibili reazioni. 

 

Il tempo eroico del medico assorbito completamente dalla lotta col bacillo e con il 

male del secolo sta per finire. Ha conseguito i suoi risultati e altri ne potr conseguire. 

Ma ora occore occuparsi molto più modestamente della quotidianit dell'uomo, dei 

limiti che condizionano il suo crescere, la sua realizzazione. 

Della filosofia delle sue scelte, delle remore morali, della felicit e dell'infelicità. 

Tutte cose troppo astratte per come  stato formato il medico. Una appendice  una 

appendice e un cancro   un cancro! Il resto sono solo inutili e ridicoli sofismi. Troppo 

lontani dalla concretezza del corpo. 

Non pare possibile al medico porsi questioni astratte sulla vita il suo significato -, la 

morte, per capire cos' quello che sta facendo. 

Domande come «cos' la medicina», «cosa vuol dire medicare/ non si ascoltano mai 

nelle aule universitarie. 

Ma ognuno, in cuor suo, una volta se le  poste; e se non ha avuto l'occasione di 

guardarsi profondamente dentro  stato anche perché di fronte alla fatica e alla 

solitudine della ricerca c' tutto un apparato pronto a rassicurarlo che il medico deve 

solo curare. 

Senza porsi troppe domande. 

E come scrive Sournia, «per poter proporre a ciascuno dei nostri malati un 

trattamento perfettamente adeguato alla malattia e a lui stesso, noi cerchiamo di farci 

sul caso un'idea oggettiva e completa, raccogliamo in una cartella personale (la sua 

"osservazione") la totalit delle informazioni di cui disponiamo su di lui. Lo 

"osserviamo" allo stesso modo in cui ossreviamo gli astri o una esperienza di 

laboratorio». 

Così diviene possibile elaborare anche sull'individuo un discorso a struttura 

scientifica. 

Lo si può analizzare, tagliare, smontare e rimontare. Giudicare riparabile o 

definitivamente guasto. 

Vederlo attravero componenti, sistemi assemblabili. Ognuno con una sua struttura 

visibile o riducibile a canoni visivi attraverso adeguati apparecchi. 

La medicina, in effetti, comincia a configurarsi come scienza attendibile quando 

viene notato che i sintomi corrispondono ad una lesione anatomica soggiacente e che 

le lesioni spiegano i sintomi. 

La conoscenza medica entra nel campo della certezza quando la malattia diviene 

finalmente visibile. 

E Bichat sottolinea questo nuovo metodo: «Quando anche prendeste per venti anni 

appunti dalla mattina alla sera al capezzale dei malati sulle affezioni del cuore, dei 

polmoni, del viscere gastrico, tutto non sar per voi che confusione dei sintomi che, 

non collegandosi a nulla, vi offriranno un seguito di fenomeni incoerenti. 

Aprite qualche cadavere: vedrete tosto scomparire l'oscurità, che la sola osservazione 

non aveva potuto dissipare.». 



Il problema che il Bichat affronta  quello del collegare, creare corrispondenze tra il 

fenomeno vissuto - troppo dinamico per essere compreso dalla rigidità della 

conoscenza - e le sue cause e manifestazioni visibili. 

E' l'inizio del progresso medico. 

La medicina deve sperimentare, osservare, aprire cadaveri. Il potere concede il 

permesso. 

L'entusiasmo per le scoperte riempie d'orgoglio il medico e lo spionge a credere di 

poter divenire padrone della vita attraverso le sue conoscenze. 

Per ogni cosa  necessario far riferimento al medico che ha pronta, o sta studiando, 

una risposta. 

Sente che la vita dipende dalla sua ricerca. 

La immunoprofilassi, la scoperta dei bacilli, delle cause, l'esperienza di terapie 

miracolose, tutto questo crea un alone intorno alla sua figura. 

E la scoperta degli antibiotici, del cortisone, gli stupefacenti interventi chirurgici. 

Poi molte cose diventano routinarie e anche la speranza del medico di famiglia vien 

rapita dai castelli incantati in cui altri, medici come lui, stanno lavorando per 

metterlo in condizioni di risolvere quel problema particolare con cui egli si scontra 

nel suo quotidiano lavoro. Ma non cerca risposta al disagio che gli pone la domanda: 

a chi giova la mia professione? 

A chi giova se la qualit della vita non migliora che di poco, nonostante - e qualcuno 

può dire anche per - gli interventi del medico? 

Come un prestigiatore, cambia le carte in tavola, ma la realt della vita resta ancora 

ben misera e la bravura del gioco riuscito  solo una inutile distrazione. 

Per uscire da questa situazione il medico deve tornare ad essere filosofo, riflettendo 

che non ci sarebbero mai state scienze se la filosofia non le avesse precedute e 

anticipate. 

Per questo la medicina, volendo mutare il suo ruolo, deve recuperare e ridiscutere le 

sue radici filosofiche. 

Chiedersi che cosa  la vita, la morte, l'esperienza dell'uomo nel tempo, quale  il 

rapporto con la natura, quali i limiti che la paura o la cultura o la morale impongono 

all'uomo per considerarlo normale.  

E che ruolo ha avuto e vuole avere in tutto questa la medicina. Poiché  vero, aprire 

qualche cadavere dissipa la nebbia conoscitiva in cui il medico si muove. 

E così la ricerca di una semiotica sempre più raffinata e attendibile. 

Ma non esaurisce in alcun modo i problemi dell'esistenza. Li riduce soltanto ad un 

campo più facilmente dominabile, ma alla fine troppo sfruttato per essere fertile di 

idee, di nuove possibilità. 

La fiducia incondizionata nell'analisi materiale e quantitativa dei fenomeni come 

unico mezzo capace di condurre alla scoperta della loro vera natura costringe a 

moltiplicare gli sforzi senza mai prendere coscienza che la trasposizione meccanica 

di principi validi per altre scienze limita le possibilità di confrontarsi globalmente 

con i temi che la medicina incontra. 

E che sono legati indissolubilmente alla vita. 

Migliorata l'igiene, si riducono le malattie infettive anche senza intervenire con i 

farmaci. 

Migliorata la vita, ugualmente si riduce la necessità degli interventi del medico. 

Ecco, il medico non opera per divenire sempre meno necessario, anzi crea condizioni 

che rendano la sua presenza sempre più indispensabile. 

E in questo tradisce se stesso, il suo scopo. 

La medicina si impone e trionfa contro la possibilità di vivere senza medicare. 



 

Nei confronti del malato l'approccio del medico risente della sua impostazione 

anatomapotologica, funzionando come il bisturi del settore che separando rende 

possibile  una visione più chiara e dettagliata, disperdendo per la più intima natura e 

connessione che fa unico e pieno di vita quando gli viene presentato. 

Tutto ci  non ha basi anatomiche o non  anatomizzabile viene attribuito vagamente al 

sistema nervoso o alla psiche. E così si arena la viva curiosit del medico, esausto per 

il gran dibattersi nella inesauribile diversit delle apparenze che non riesce a nessun 

costo a ricondurre alla monotonia dei suoi schemi. 

N pensa di accettare l'utile momento di riflessione e di riconsiderazione dei suoi 

modelli, divenuti troppo rigidi e faticosi. 

Anche il contributo delle scuole psicologiche non si discosta molto. 

Il sanitario non deve fermarsi alla apparenza, ma scavare nel profondo per indurre 

una riappropriazione dei contenuti inconsci, veicolati fino alla superficie che egli 

osserva attraverso sistemi che la psicologia  in grado di trovare e proporre. E che lui 

deve solo far conoscere al suo paziente. 

La strada idonea a raggiungere la realt causale - agente fisico o psichico -  in ogni 

caso gi tracciata nella mente del terapeuta che ha solo il compito di farla accettare al 

paziente, ancora una volta vissuto come l'altro, passivo, bisognoso di guida verse 

mete gi note al terapeuta. 

Il quale presume di non aver nulla da imparare dalla vita e dall'esperienza diretta, 

avendo gi fatto su di s la stessa azione che si propone di fare al suo paziente, 

confrontando il suo caso con quanto ha studiato, finendo per accettare delle 

spiegazioni convincenti e in tal modo mettendosi al riparo da reali salutari 

cambiamenti. 

 

La fiducia nella scienza ha scalzato nell'uomo la fiducia in s stesso. 

Alla credibilit nella propria capacit di sentire e sperimentare si  venuta sostituendo la 

ricerca della certezza che solo la scienza può dare. 

Con Cartesio, come dice Heidegger, «la certezza diventa la forma normativa della 

verità. 

La disposizione della fiducia nella certezza assoluta della conoscenza, raggiungibile 

in ogni tempo, resta il pathos e quindi l'arché della filosofia moderna». 

L'uomo ha sempre un modello cui ricondursi e questo modello diviene col tempo 

sempre più esterno, estraneo alla sua esperienza. 

Ogni fenomeno ha un osservatore pronto a giudicarlo, imbevuto di teorie. 

Così lo stupore per la vita scompare.  

Quello stesso stupore che costituisce una pausa di fronte a ci che  , ed  così e non 

altrimenti, e che produce rispetto profondo per il fatto che esiste. 

Il medico non si stupisce più. Vuole solo certezze. 

E quelle che ha le impone. 

Poiché  lui l'esperto, richiede che solo a lui venga delegata la gestione della malattia 

e, attraverso questa, della vita. 

 

La frammentazione, scelta come metodo di conoscenza, crea limiti negando la 

possibilità di cogliere le connessioni tra le necessità del corpo, i fenomeni del 

pensiero, le strutture politiche e sociali, i rituali culturali e religiosi. 

Ogni branca della conoscenza si crea un dominio nel quale c' posto solo per la 

presunzione di sé. 



Così un gruppo di uomini progredisce verso la soluzione del problema cancro 

contemporaneamente ad un altro gruppo di uomini che studiano i problemi 

dell'energia, inconsapevoli e irresponsabili della cnacerogenicit delle loro scelte. Tra 

questi gruppi i contatti sono minimi, solo dialettici. Ognuno resta sicuro che la 

soluzione del problema rientra nel proprio ambito di competenza e procede fiducioso 

nel potere risolutivo del metodo scientifico. 

E nelle riserve vitali dell'uomo e della natura, alle quali attinge senza alcun rispetto 

come se fossero inesauribilmente capaci di rimediare i danni prodotti. 

Non mette in discussione la bont delle proprie teorie, la giustezza dei ruoli e delle 

necessità che ha indotto per essere coerente, ma preferisce credere l'uomo adattabile 

infinitamente ai suoi sogni di potere. 

La complessit dell'universo non lo affascina. 

Non lo attrae il rispetto per la realizzazione dei valori fondamentali della vita. 

E' disposto a medicare anche quando il risultato della sua azione contro la vita. 

Che viene presa in considerazione solo come campo di applicazione delle sue 

conoscenze, con lo scopo di mantenere efficiente il corpo, che sa destinato ad 

ammalarsi, il più a lungo possibile. 

Efficiente, non sano.  

Poiché l'invecchiamento diviene malattia, così come ogni rifiuto delle regole. 

E tutto ci che non corrisponde alla sua norma  malattia. D'altra parte il medico rende 

necessaria la presenza della malattia e spesso arriva sempre prima lui e dopo di lui la 

vita si ammala. 

Non di influenza o di cuore. 

Si ammala di impotenza e dipendenza dalla medicina. 

 

Nel tentativo di ricondurre l'uomo alle esigenze di cui si fa portatore, il medico fa 

appello alle capacit raziocinanti, demonizzando come assurde le irrazionali necessità 

della vita. 

Una persona intelligente, matura, con cui  possibile intendersi, nel piendo di sé, ha 

necessariamente un perfetto controllo del proprio corpo! 

Il cervello, la logica, rappresentano gli alleati ideali, l'ultima speranza di contenere in 

uno schema l'uomo. 

Così ci si affida a loro per decidere se  il momento o no di mangiare, di piangere, di 

ridere, di fuggire o restare. 

E tra il reclamare i propri diritti o accettare. 

E i bisogni che non riconosce giusti li esclude dalla coscienza. 

C' sempre una buona ragione per non starli ad ascoltare. Al mattino c' il trillo della 

sveglia; il raziocinio alza il corpo, lo lava, lo profuma, poi lo porta in ufficio o al 

lavoro o a scuola. Lasciato a s stesso chiss quali nefandezze commetterebbe. 

Poi gli d qualcosa da mangaire (non importa cosa, purch si faccia presto). Lo 

addestra ad essere efficiente. 

Qualche ora di sport. Il medico dice che fa bene. 

In base ai propri impegni gli concede il riposo. 

Qualche volta fa l'amore. 

Se qualcosa non va lo porta dal medico. Dicono che si deve fare così se non si vuole 

incorrere nel peggio. 

E per tempo, alla prima avvisaglia che qualcosa sfugge ai programmi. La 

prevenzione  importante. 

Esce dalla consultazione con il medico con qualche pillola, una tiratina d'orecchi, una 

parola di consolazione. 



Poi, la sera, a letto. Al bisogno c' il sonnifero ad aiutarlo a non pensare a se stesso. La 

notte deve essere tranquilla.  

Aboliti i sogni o, nel caso vengan lo stesso, dimenticati. Fantasticherie da nevrotici. 

Dopo il riposo occorre essere subito pronti. Fatica ad alzarsi? Un buon caff o un 

ricostituente o una piccola compressa per aiuto. 

E via di nuovo. Tutto ancora come prima. 

Unica variante il nome del nuovo, futuro farmaco. 

E così avanti finch regge la tensione e la volontà, la maschera dietro la quale la vita 

continua a soffrire. 

Poi poco a poco ci si abitua, si accetta il metodo di tacitare i disturbi banalizzandoli, 

come vuole la medicina, fin quando neanche la medicina  più capace di rimandare, 

ed  la malattia mortale. 

E il disprezzo, lo sperpero della vita arriva al capolinea. 

Quando qualcuno tenta di sfuggire alla morsa disvitale, viene richiesto l'intervento 

adattatore dello psicologo; anche lui, stessa formazione del medico, sa spiegare e, 

quando la terapia riesce, convincere di nuovo ad accettare la sicura infelicit 

cancellando l'angoscia vitale. 

Se ancora non basta si può ricorrere allo psichiatra, ben più deciso nelle sue terapie. 

Il sistema  molto efficiente nel tentare di dominare le reazioni disperate che la nostra 

saggezza vitale continua a produrre nel tentativo di farsi ascoltare. 

L'uomo ha una percezione molto chiara di ci che  inaccettabile al suo stato di salute. 

Occorre solo pazienza e tranquilla corrispondenza con s stesso per lasciarla 

emergere. 

Ma il medico la considera inutile e dannosa, e per questo si adopra per porla sotto 

controllo e stimola anche il paziente a farlo. 

Schiavo delle proprie convinzioni, prono ad interessi che solo ricordandosi di essere 

anche lui un uomo non potrebbe in alcun modo condivivdere, non accetta contributi 

alla ricerca perché teme per il suo potere, per la sua figura. 

La cura delle malattie deve rimanere esclusivamente suo appannaggio. 

 

Prevenre ha in s ancora il confronto con la malattia e il bisogno della costante 

presenza del medico. Mentre la sua azione ha un significato solo se risponde alla 

necessità di defilarsi come personaggio per lasciare la parte di primo piano nelle 

vicende della vita reale all'individuo che vuole smettere di soffrire. 

Un uomo che aiuta altri uomini a mantenere lo stato naturale di salute non  - per ora - 

la definizione che il medico può dare di sé. Ancora  schiavo del bisogno di appellarsi 

all'autorit che gli deriva dall'essere un esperto, conoscitore dei principi, delle cause e 

dei rimedi. 

Non riesce a fare a meno del potere. 

Di fronte alla comparsa della malattia avalla il disagio per la sorpresa, poi la 

delusione per il guasto, infine la rabbia per il disturbo che il corpo arreca. 

Tradimento  la definizione giusta. E il traditore viene punito. Esistono molti mezzi  

per richiamarlo all'ordine. Arriva il medico. Ci penser lui;  il suo compito. 

Purch si possa guarire presto! Questo malanno rischia di turbare i programmi, la 

carriera; oppure punta il dito contro qualcosa che non va, ma che siamo abituati a 

considerare necessaria e immutabile. 

Certo  il corpo - sede della malattia - che deve adeguarsi; tutto andava per il meglio. 

Non fosse per lui. 

Complicit il medico  disposto a fornirne. Lui stesso si comporta così quando gli 

capiti di ammalarsi. Anzi  ben più aggressivo. 



Se questa ribellione - così viene vissuta -  recente o non grave, viene sedata con un 

certo sussiego e un felice senso di superiorità. 

In fondo questo corpo-macchina ha solo bisogno di una manutenzione più frequente. 

Solo in questo modo  possibile condurlo alla fine dell'attivit produttiva, 

scientificamente sfruttato. 

 

Fin tanto che resta necessario il suo intervento, il medico dovrebbe prendere in 

considerazione tutti gli aspetti che mano a mano gli vengono proposti nella sua 

ricerca di salute e farne tesoro per orientare la sua azione. 

E non restare chiuso nelle sue convinzioni. 

Tutto questo permette di avvicinarsi al nucleo che nutre la possibilità di star sano o di 

ammalare. 

Finora la sua «massima guida/  stata che l'uomo  potenzialmente ammalato. 

L'uomo  naturalmente sano: con questo presupposto diviene necessario andare ad 

indagare che cosa lo rende malato. Ovvero in che modo tutte le cause conosciute o 

conoscibili possono interagire con l'uomo producendo uno stato di malattia. 

L'uomo diviene soggetto di ricerca. 

E viene spontaneo chiedersi che cosa succede della vitalit del momento del 

concepimento che l'andare del tempo riduce. E' veramente inevitabile e connaturata 

all'uomo questa riduzione? 

E il medico in quace direzione opera? 

Oppure lo scemare dell'energia vitale  il risultato del mito della crescita, 

dell'efficienza, della maturità? 

La percentuale dei malati cresce col crescere dell'età. 

E se l'uomo ha diritto ad una vita sana e nasce per goderlo - in evidente contrasto con 

la visione cattolica - ci deve essere qualcosa che ancora non abbiamo affrontato e 

possiamo affrontare, invece di restare passivi a lasciarlo in una sofferenza espiatrice. 

Questi sono i possibili orizzonti per la medicina. 

E di nuovo sconfinato nella conoscenza dell'uomo intesa come filosofia della vita. 

Il medico che anche solo intravede questa possibilità di realizzare la salute come 

bene naturale non può che avallare il suo modello. 

Non può riconoscere in alcun senso una direzione o una aspirazione alla salute nel 

suo agire. 

Fin da quando, presenziando alla nascita, non ha l'umilt di aspettare che la natura 

faccia il suo corso, preferendo intervenire. Negando il colostro, impedendo il digiuno 

fisiologico somministrando il glucosio, dettando i tempi del mangiare e del dormire, 

imponendo i suoi ritrovati. 

Che il neonato non abbia a sbagliare: chi detta legge nella vita, chi ha un ruolo 

centrale  sempre lui, il medico. 

Prevenzione! E nasce un uomo che solo tra le braccia del medico può e deve cercare 

una risposta ai suoi perché, ben presto ammalato e subito giudicato incapace di 

prendersi cura di sé. Questo  il rapporto con la vita che il medico insiste a proporre. 

Da adulti, impauriti, continuiamo a ripetere l'irrisolto modello: non devo fidarmi di 

me. 

E da adulti  più facile: anni di educazione ci trasportano in un territorio dove non  

l'uomo protagonista, ma il potere. 

 

Nel 1772 Gilibert afferma: «Non trattate mai la malattia senza esservi prima 

assicurati della specie». 



L'invito, invece di essere accolto nella sua accezione più  ampia come stimolo a 

raggiungere le radici più lontane della malattia, stato ridotto alla necessità di fare 

prima una diagnosi, intesa come riconoscimento della malattia all'interno delle 

classificazioni della medicina. 

Il malato, e ancor prima l'uomo, oppresso e compresso dalla necessità del medico di 

trovare sicurezza e giustificazione alla sua azione attraverso il riferimento di quanto 

ossrva al suo sistema nosologico, viene spesso vissuto dal medico come la causa 

prima di confusione e di impedimento alla sua azione. 

In effetti, per conoscere, il medico preferenzia la necessità di individuare i segni e 

sintomi astraendoli da ogni altra informazione che viene scartata come perturbante. 

Per paura della sofferenza il medico confina la sofferenza - qualit troppo soggettiva, 

diversa dal dolore che invece sa curare - fuori del suo interesse. 

Non vuole essere coinvolto. 

Con la sofferenza un mondo di bisogni, di desideri e di sogni tenta di affacciarsi alla 

vita. 

Il medico che sa affrontarla come transitorio momento di ricerca della realizzazione 

della aspirazione al benessere, può fare esperienza della necessità d itrovare un 

rapporto con la vita che non preveda più l'esercizio dell'autorit e del potere. 

 

Sulla scena della vita torna la fiducia nell'uomo e nelle sue capacit di scegliere il 

modo migliore di vivere in stretta corrispondenza con ci che l'essenza dell'essere ha 

da dirgli solo che sia disposto ad ascoltarla. 

L'uomo nella pienezza del suo essere, consapevole di un rapporto diverso con la vita, 

rifiuta di attribuire all'oscura natura, agli astri, ci che in altri tempi ha ascritto ad un 

dio. Laico fin nel profondo, in tutto responsabile, vive la sua esistenza senza 

diaframmi. 

E le pause sue le riconosce e non si nasconde dietro la protezione di astratte entità, 

ma chiede a se stesso di realizzare la sua possibilità di una soluzione. 



Quando un elemento di una unit tenta di opprimere un altro crea uno squilibrio che 

genera malessere, tensione, insoddisfazione e malcontento. Terreno adatto alla 

ribellione, ai tentativi di forza. Nessun mezzo può essere rifiutato pur di conquistare 

uno spazio alle proprie necessità. Che l'opposizione trasforma in urgenze. 

Lo schema proposto  estremamente semplice e non deve essere utilizzato. Soltanto 

preso in considerazione per aprire ad una delle possibilità di ricollegare la malattia al 

tessuto vitale in cui si manifesta e di cui fa parte. 

In questo senso la malattia può assumersi il compito di bilanciare le forze in campo. 

In modo duraturo o provvisorio, dipende solo dalla disponibilit a liberarsi di un 

modello dispotivo di rapporto con se stesso per costruire un dialogo all'interno del 

quale tutte le componenti esistenziali trovano il modo di realizzarsi pacificamente. 

Senza aver bisogno di ridurre tutto ad un contrasto. Struttura che pone in ombra altre 

possibilità, ben più evolutive, di stare in rapporto. 

A questo scopo occorre operare. Trovare modi diversi, vitali e dinamici, di porre 

assieme aspetti che solo superficialmente sono tra loro incompatibili. 

 

La malattia, come realt appartiene alla vita, va oltre lo studio medico e non può 

essere compresa in facili schematismi. 

E' quello che  per colui che la vive. In una individualit che la differenzia da ogni altra 

esperienza. Concretizza unicit e solitudine. 

E non  certo una diagnosi comune ad altri uomiin che la fa sentire meno drammatica, 

particolare. 

Lasciare che sia l'uomo a confrontarsi con la sua vita, e con la malattia in lei, 

significa rendere possibile anche l'intervento della medicina. Che non può ridursi ad 

una utilizzazione neutrale di mezzi tecnici che finiscono per sottrarre la vita al 

singolo, cui spetta per diritto naturale. 

L'uomo non  un coacervo scomponibile nelle sue molteplici componenti: pensiero, 

raziocinio, anima, fantasia e, da ultimo corpo.E' sempre uno. 

 

La medicina ha bisogno di certezze per sentirsi autorizzata ad agire. I metodi 

scientifici derivati dalla filosofia naturale possono fornirglieli. 

Ma la medicina ha anche bisogno di risolvere l'angoscia e l'assurdo della sua 

condizione. Ha tentato e sta tentando di farlo astraendosi da quanto  familiare 

nell'esperienza quotidiana per riservarsi un posto di osservatrice imparziale di un 

mondo definito oggettivo. 

Astraendosi sempre più  giunta a credere che le vitamine che riesce a sintetizzare 

sono migliori di quelle che può fornire una agricoltura sana. Inoltre che sono più 

adatti alla vita dell'uomo (che continua ad osservare ritenendolo immune da gioia o 

dolori, desideri, speranze e delusioni) i componenti alimentari raffinati. E questo 

sistema di scomposizione in elementi semplici, in particelle elementari, intende 

applicarlo all'uomo. 

Frazionandolo per sua necessità. 

I risultati di questo procedimento stanno suggerendo un ritorno a cibi interi, prodotti 

biologicamente. 

 

E prima o poi anche l'uomo verr considerato nella sua integrità, non appena il medico 

si render conto che  come tale che sempre agisce. E che non si può mantenere una 

vita in salute se l'emotività, o l'istinto, il raziocinio o il corpo stanno soffrendo. E che 

nello stato di benessere hanno una loro influenza quelle idee filosofiche che si 

sforzano di spiegare la vita e intanto la condizionano. 



 

Considerare l'uomo a settori  più semplice per il medico. Risutla accettabile per il 

paziente quando la sofferenza  organica, cio dimostrabile. E per questo rientra nel 

campo del sapere e dell'azione del medico. 

Quando  solo l'umore a soffrire, quando  la filosofia e psicologia della vita che 

risultano inadeguate, la medicina si arresta di fronte alla sua insufficienza a 

documentare le alterazioni biologiche che pure  facile intuire. 

E può essere una fortuna! 

Infatti il medico, prigioniero della sua logica, sa proporre solo rimedi ancora estranei 

alla vita; e in questo modo frustra il tentativo di mettere in discussione un modello 

insalubre che, continuando ad esistere, mina la possibilità di stare bene. 

 

Il medico che non riesce a documentare il sintomo che gli viene proposto 

automaticamente si esclude. 

Si crea uno spazio a un diverso approccio alla sofferenza che può partire dalle 

malattie «sine materia/ per arrivare a interessare ogni manifestazione patologica. Fino 

a giungere a comprendere che la sofferenza non  necessaria e che i ritrovati della 

farmacologia sono utili, ma non devono essere somministrati come camicie di forza. 

L'aiuto che può dare l'uomo a s stesso, consiste nel riprendere in mano la propria 

vita. 

La ripetizione quotidinaa di piccoli insulti fiacca la fiducia dell'individuo in se stesso, 

preparandolo a una manifestazione finale di eclatante malessere che mette le sue 

radici nel sistema in cui vive, nella negazione della propria umanità, nel rifiuto a 

sperimentare una soluzione più appagante per i propri bisogni. 

Per evitare questo ci vuole una continua premurosa cura. Ripartendo dalla nascita, 

per riconoscere la grande potenzialit che l'uomo, come il seme, ha quando  intero. 

Rispettando ogni tentativo di vivere. Non tentando neanche di ammaestrare. 

Se lo spazio non  sufficiente, o il terreno  duro, il seme e poi la pianta hanno bisogno 

di più cure. Ma l'intervento può non essere limitato alla pianta. Si deve far qualcosa 

anche per il terreno. 

Quando nasciamo siamo estremamente flessibili. Non contorti. Il nostro legame con 

la vita avviene attraverso canali elementari. 

Lo stravolgimento di questi ultimi crea sistemi di adattamento riduttivi per le nostre 

capacit a tutto vantaggio di sovrastrutture che, iccoli, non sappiamo riconoscere. 

Adulti, non ci riteniamo più in grado di rifiutare. 

Invece l'uomo ha tra le sue doti la possibilità di cambiare, di ricercare soluzioni 

vitali, affrontando gli ostacoli mano a mano che si presentano, non sacrificando a 

nessun mito la propria esistenza. 

 

Il medico frappone la sua scienza come un diaframma, una barriera che  pericoloso 

varcare. 

Sfiduciato lui stesso, questo trasmette al suo compagno. 

La prospettiva cambia radicalmente - e con essa la sua situazione quando muta lo 

stato d'animo. 

Io credo nelle risorse conscie o ancora inconscie che abbiamo a disposizione. Ho 

fiducia in me come uomo. E negli altri come uomini. Nei loro mezzi, nei loro bisogni 

e desideri. E non ho preconcetti sui modi, sui tempi o sulle opportunit di utilizzarli e 

realizzarli. 

 



Un uomo che si sente malato avverte l'esaurimento delle sue capacit di adattarsi - 

solo di queste - e mostra apertamente quanto gli  difficile mantenere i suoi livelli 

vitali. Ha perso la consapevolezza e con essa la disponibilit del suo patrimonio di 

doti. Si  scontrato con qualcosa che  parso più grande di lui. 

E ora cerca una pausa. Una via d'uscita. 

 

Per il medico le malattie hanno una gravit basata sull'esperienza prognostica. 

Coinvolgere l'altro - il malato - nel processo di risoluzione non viene preso in 

considerazione mai. Nel caso delle patologie che ritiene a prognosi fausta, perché lo 

giudica inutile. Nelle malattie croniche, perché "ormai non c' più niente da fare". 

In entrambi i casi il medico d il suo sostegno a unavisione della vita nella quale 

l'uomo ha sempre un ruolo passivo. L'essersi ammalato conferma l'individuo della 

sua incapacit a vivere adeguatamente. 

Poi vivere adeguatamente non dipende da lui! 

Vuole essere riconosciuto irresponsabile di quello che gli sta accadendo. 

E trova pronto il medico. Che propone una dipendenza illimitata da fattori estranei 

alla possibilità dell'uomo. 

Il medico che ha cancellato nel suo intimo la fiducia nell'uomo. Piuttosto  disponibile 

a nutrire dubbi sull'onest e credibilità, e persino sulla voglia di star bene di quel suo 

paziente che non si piega a farsi guarire. 

Siamo al paradosso, ma il medico non sembra rendersene conto. 

E' impegnato a mostrare quella sua sicurezza che gli dona grande fascino. 

E tanto più le sue basi sono in pericolo, tanto più diventa arrogante. Si irrita persino. 

Dall'altra parte esiste la necessità di far ricorso a chi, per studio e pubblico 

riconoscimento, vanta la propria abilit a capire, interpretare, risolvere. 

La trappola  prontaa scattare. L'esca  l'ignoranza. 

Un'ignoranza che può essere circoscritta a un territorio parcellare e che invece il 

medico si arroga il diritto di estendere ad ogni momento della vita. 

Il fascino  grande: assumere il ruolo di salvatore, solutore di enigmi. 

Basta poco e si  presi. Per tutta la vita. A giocare con carte truccate, che non dicono 

mai il vero. 

A rimetterci  l'uomo. Si chiami medico o paziente. 

L'ansia del medico fa da supporto ai paraventi che vengono interposti tra la vita 

vissuta, sentita, e quello che viene narrato. 

Così la storia  costretta a ripetersi.  

 

La trappola ha la struttura di un ricatto. Tu sai e mi devi aiutare. Vedi come sono 

incapace. Non riesco a nulla senza il tuo intervento. Aiutami e sar per sempre tuo 

schiavo. Nessun momento della mia vita sar mio, ma tuo, delle tue macchine, delle 

tue pillole colorate, delle tue case asettiche. Vertigine del potere. 

E' difficile resistere. Un uomo che dipende completamente da un suo simile, la cui 

parola suona sempre più spesso come la sentenza di un oracolo. Definitiva. A grandi 

passi verso la medicalizzazione della vita. Alla perpetrazione di vincoli alla libert di 

sperimentare. 

Il medico sa molte cose. Sa anche che l'ambiente, il tessuto sociale, le idee in cui 

vive e fa vivere i suoi simili, sono potenzialmente patogeni. 

Ora sa anche che sempre più spesso la sua azione  responsabile della malattia. 

L'hanno chiamata iatrogenesi, così che fosse più difficile sapere che  il medico che 

ammala. La medicina, dimenticato il pathos della vita, incapace di partecipare 

intensamente con la propria emotivit all'esperienza dell'uomo, non sa più essere etica. 



Non si chiede, non riflette, non medita su s stessa. Come posseduta va avanti 

divaricandosi sempre più dall'uomo. Opponendosi all'uomo. 

Ma quando il medico ricorda di essere uomo e di partecipare alla sofferenza di ogni 

suo simile, la scelta nasce spontaneamente. Diviene necessario occuparsi dell'uomo 

intero, interrompendo il gioco del taglio della punta dell'iceberg. 

Il mito della soluzione magica, esterna alla  vita, si sbriciola. Resta l'uomo e 

l'irripetibile esperienza che può fare. Come esploratore del proprio tempo e spazio. 

Bisognoso di compagni. Non di tirannie che per paura hanno necessità di tenere sotto 

controllo se stesse e gli altri. La tecnica, la conoscenza non deve essere in alcun 

modo tirannica. Deve garantire e garantirsi la libertà, l'indipendenza in armonia con 

la vita. Deve garantire la possibilità di sviluppo dello spirito umano, della sua 

essenza, intesa come globalit di uomo e natura che attraverso l'uomo si fa cosciente. 

Nel rispetto. Non nel potere. 

L'esercizio del potere conclude ogni tentativo vitale. Costituisce un ostacolo 

rilevante.  

Tutto ci che l'uomo trova deve essere al servizio della vita, non contro o utilizzato 

per dominare. 

 

Il paziente, dunque, educato, cresciuto nella dipendenza, pur certo della sua unicità, 

si trova nella situazione di doversi affidare. O così o niente. Questo  il modo in cui 

gli viene proposta la cura. Da chi sa come  giusto. Difficile trovare modelli 

alternativi. Il medico può prestare la sua opera solo alle condizioni che detta. E cioè, 

prima di tutto, la sua scientificit e inappellabilità. Per cui ci che propone  il meglio. 

Diffidare dei ciarlatani. La scienza  arrivata fin dov' lui. Quello che si può fare sar 

fatto. Questo  quello che fa vedere. 

Ma occorre tener conto di quanto il suo stato d'animo, la sua concezione della vita 

giochino a sfavore di una reale soluzione del problema. 

Il medico accetta come dato di fatto che non si possa vivere in un modo diverso. 

Ognuno secondo il proprio ingegno. ha delle limitazioni che non esita a gettare nel 

rapporto. Non ascolta. Sa gi tutto. Poche parole chiave e tutto si chiarisce nella sua 

mente. Lo ha gi letto. Non vede. Rivede. Non vive. Ricorda. Non aderisce nel 

rapporto. Applica conoscenze. Emette diagnosi. In una parola fa collimare, per sua 

tranquillità, ci che gli viene proposto con quanto fa parte del suo bagaglio. 

Non si pone domande. Solo quesiti e dubbi clinici. Di diagnostica differenziale. 

Eppure oltre e intorno al fatto tecnico esiste il mondo che entra in rapporto con le 

parole, con i gesti, i sentimenti, le percezioni. 

Per esserne toccati  necessario ammettere di non sapere. Non ancora per lo meno. E 

che ci vuole tempo e disponibilità. Pazienza e fiducia. Lontana la presunzione. 

Tutto ci si sviluppa attraverso il contatto. Ricordando che ogni uomo è. E con 

ognuno si può intraprendere una ricerca diversa i cui risultati sono felicemente 

individuali e non forzosamente programmabili. 

Come medico non ha nessun vantaggio umano; non occorre che intervenga con 

sollecitudine a portare un aiuto che ancora non ha avuto la possibilità di 

concretizzarsi in una richiesta che il tempo rende possibile e chiara. 

I consigli premurosi non sono facilmente traducibili in esperienza. In più se li ascolta 

attentamente, mettono in luce la pochezza di coloro cui sono rivolti e la 

dabbennaggine di chi, dandoli, non si rende conto di aver troppo semplificato. 

Per vivere ognuno sa gi quello che ha bisogno di sapere e fa gi quello che in quel 

momento si sente di fare. Bloccato da una precedente esperienza che in qualche 

modo continua a condizionarlo, tenta, ripetendo un atteggiamento accuratamente 



messo a punto nel corso di anni di sofferenza inesprimibile, di uscire anche questa 

volta dalla situazione in cui si trova, riuscendo quanto meno a sopravviverle. 

Di vita neanche a parlarne. Fa troppo paura. Meglio adattarsi ad una ulteriore 

riduzione della vitalità, intesa come amore per la vita. Accettare che la sofferenza 

deve esserci compagna obbligatoria alla quale  possibile rubare qualche istante solo 

riconocendole un dominio incontrastato e incontrastabile. In questo modo si ha la 

certezza del consenso. Si resta in un terreno infelicissimo, ma per questo garantito, 

custodito addirittura. 

Di l la paura delle colonne di Ercole. Di l l'avventura, la vita. 

Uno spazio inesplorato che ogni uomo ha davanti a se stesso solo per opporgli il 

rifiuto. Meglio una infelicit sicura di una felicit probabile. La vita non viene provata. 

Il tempo trascorre; osserviamo ogni momento come se non fosse il più importante. 

Tutti tesi alla conservazione, al mantenimento. Al risparmi. 

Così non ci lasciamo mai andare alla vita. La sbirciamo da un buco di una serratura. 

Come se non fosse gi nostra. Unica, meravigliosa. Irripetibile. L'unico vero bene che 

possediamo lo lasciamo deperire. E troviamo che c' sempre qualcosa di più 

importante da fare, a cui pensare. Risparmiamo tutto e poi sprechiamo la vita. 

Per farlo ci adeguiamo ad un personaggio, ad un ruolo. Così abdichiamo sempre più 

spesso lasciando territori nostri in mano ad estranei. Che possono comportarsi solo 

come tali. Da illuminati signori. Da invasori rapaci. Capaci di dare nuove leggi che 

trascurano il senso di giustizia in cambio di un incerto diritto che non ha radici nella 

natura. Piuttosto nel servilismo che li fa vittime di una societ e di una famiglia 

interessate al denaro e alle convenienze mentre restano indifferenti alle persone. 

In questo modo non  possibile prendersi cura n di se stessi, n degli altri. 

La salvaguardia di realt che sono negativamente condizionanti rende falso e 

fallimentare il compito del medico. 

L'uomo infatti deve saggiare la possibilità di liberarsi da qualsiasi limitazione risulti 

dannosa per lui. 

Il medico ha il dovere di non frapporre nessun ostacolo ai tentativi di allargamento 

dello spazio vitale, al creare nuove condizioni allo sperimentare nuove soluzioni. 

Basta che ricordi che appartengono ad ogni persona le scelte, i tentativi, che vuole 

operare nella propria vita. 

Può essere utile anche al medico. Può arricchirlo, a patto che sia disponibile a 

partecipare, non a frenare o a dirigere. 

La difesa della salute, non di astratte e mutevoli convenzioni, costituisce la  garanzia 

di un intervento che sia veramente al servizio dell'uomo. 

Il potere non cambia nulla, non incoraggia la speranza di condizioni autenticamente 

migliori, non ripara dagli stessi rischi che corre il paziente. Non rende diversi. N più 

felici. 

Il sapere come protezione fittizia dalla realt ostacola un cambiamento necessario, una 

inversione di rotta che riporti l'uomo al centro dell'esperienza della sua esistenza. 

Il medico governa tutto questo. Il medico può invertire la rotta. 

Cominciando a cambiare il rapporto con la salute da un modello autoritario ad uno 

democratico, in cui la parit umana sia effettiva. Senza nascondersi dietro privilegi di 

scienza. La disponibilit f il resto. 

E poco a poco vengono fuori le fantasie, i ricordi, un passato con le sue radici nel 

presente, le aspettative e le delusioni, i tentativi, i successi e le frustrazioni. Tutti 

assistiti da quella grande compagna che  la fantasia. 

Possibilità di sperimentare la realizzazione delle necessità e dei desideri. Posto 

dell'anima e del corpo capace di mettere assieme in un solo momento (con una 



velocit che talora sfugge al controllo della coscienza) le esperienze gi fatte, i loro 

esiti, i sentimenti, le percezioni subliminali e anche le deformazioni, le cancellazioni 

e le generalizzazioni che abbiamo di esse, con lo scopo di ricavare un sistema idoneo 

ad affrontare il momento che stiamo vivendo. 

Questa  potenzialit guaritrice. E non deve essere tenuta fuori dalla stanza del medico. 

Anche quando risulti inefficace, il giudizio di inefficacia  solo esteriore. Non tiene 

conto che  il risultato di tutto un bagaglio di doti che continuano ad attendere una 

idonea utilizzazione. E che esistono, questo  rilevante, gi nell'insuccesso. Non solo, 

ma evidentemente, il modo in cui operano oggi improduttivamente ha avuto o ha un 

contesto all'interno del quale funzionavano. E nel quale ancora si ostinano. 

Ostinazione sovente legata alla speranza che sia proprio questo il modo giusto di 

operare. Sofferente, ma confortato dall'approvazione e dal riconoscimento. Di colui 

che proprio in questo modo abbiamo tentato all'amore. In un rapporto vincolato, 

unilaterale. Le cui condizioni parevano e paiono irrifiutabili. 

Se non con una ribellione che attraverso la sofferenza del ribelle denunci l'ingiustizia 

patita. Richiedendo un trattamento più equo e umano. Che non viene. Non per colpa. 

E' che la malattia focalizza l'attenzione alimentando la paura. Diviene lei la 

protagonista. 

Dell'uomo, della sua ribellione, del suo diritto costato dolore, non resta che un nome 

da dare alla affezione. Per poterla curare. Trascurando l'uomo. Che si trova costretto 

a continuare. 

Qualcosa l'ha ottenuta attraverso un ridimensionamento dei suoi bisogni vitali ai 

livelli socialmente, familiarmente accettabili della malattia. 

 

Quando dietro la malattia, si intravede - come attraverso un vetro - l'uomo, 

l'emozione  violenta. Diviene intollerabile ogni sopruso. Possibile solo andare al 

cuore della situazione, compagni di uno stesso viaggio. E l'uomo chiede solo di 

venire fuori. Di tentare. Le stesse energie bloccate nella fatalit sono preziose 

collaboratrici se solo le si lascia libere di spaziare, di sperimentare. 

Insieme, non l'uno contro l'altro, la ricerca parte verso una migliore espressione di se 

stessi. Più completa. 

La situazione stessa assume la funzione di ispiratrice. Può essere collegata 

liberamente, inserita in un contesto più ampio dove i fatti smttono di essere freddi 

dati per divenire fonte di risonanze emotive, di intuizioni, di riflessioni. 

Psiche spaventata trova salvezza in una ninfa fedele a Pan. Il suo nome  Eco. 

Ed  suggestivo questo bisogno di far eco a se stesso, per essere capace di tornare 

persona, individuo. Capace di liberarsi dal panico. Capace di utilizzare tutta la 

propria potenzialit per vivere. 

 

Attraverso la paura verso la vita. Il nostro rapporto con la paura  culturale. Come 

piccoli bambini veniamo tenuti sotto controllo attraverso il timore. Di una punizione. 

In più, ed  terribile, inferta per amore. 

E' il padre, il signore di un sistema che prevede la prevaricazione, il dominio 

attraverso un diritto che sancisce la differenza tra simili, giustificando l'esercizio del 

potere. 

Dei maschi sulle femmine. Degli adulti sui giovani. Di alcuni uomini su altri uomini. 

Un potere perverso che affonda le sue radici in tradizioni culturali e religiose. Un 

potere che viene esercitato attraverso la punizione. E la sua paura. Questo padre vive 

in ognuno di noi. Con questo padre dobbiamo confrontarci. 



Questo padre deve essere cambiato. Attraverso una riappropriazione della globalit 

della nostra forza espressiva. Attraverso un attaccamento alla natura. Attraverso un 

rifiuto consapevole del suo ruolo. 

Questa  la sfida che occorre raccogliere se vogliamo vivere. Sostituire il padre che 

per un patto d'amore sacrifica un figlio, l'unico, con un padre che non conosce 

sacrificio, ma solo amore. Che non riconosce la sofferenza come necessario atto di 

espiazione, attraverso il quale si accede alla riconquista del riconoscimento paterno. 

Deve essere possibile liberarsi dal mito dell'eroe, che attraverso tappe affannose 

riconquista, quando gli riesce, l'amore del padre. 

Sulla figura del padre si regge tutta la nostra società. Con il femminile, la donna, 

ridotta al ruolo passivo di intermediario. In uno stato di inferiorità. 

Una societ che si costituisce sulle spalle di oltre la met della sua popolazione non 

può essere n felice n sana. Così come l'uomo che nega a se stesso la sua complessa 

natura per ridursi a un qualsiasi schema, rigido e definitivo. 

Ogni nostro momento partecipa della vita sul nostro pianeta. Così che siamo un 

tutt'uno con la natura. 

Ogni uomo partecipa dell'esperienza di ci che lo circonda. 

Non si può essere così assurdi da fare delle categorie, graduatore fra maschi e 

femmine, corpo e psiche, alberi e animali. Siamo tutti insieme, nello stesso viaggio. 

Tutti con la stessa dignità. 

Il sano e il malato non esistono. Esistono uomini che tentano una strada, una libertà, 

una ricerca. Con piena soddisfazione o in affanno. La vita stessa  un tentativo di 

creare spazio ad una umanit pacifica, più felice, liberata dalle sue paure. 

 

Quando tutto questo arriva a conoscenza del medico non  più concepibile ridurlo ad 

un nome. Contrastarlo con una eticetta necessaria e sufficiente ad ostacolare, 

rallentare il processo. 

Gi la coscienza, formatasi all'etica emergente, alla paura, al rispetto alla prudenza, si 

assume il compito di porre un freno. 

Ma mentre questo, essendo interno, ha una sua funzione, un intervento della stessa 

qualit dall'esterno procura un distacco pericoloso allo svolgimento dell'esperienza. 

L'atteggiamento aggressivo di un gatto perde il suo significato se lo si isola dalla 

presenza di un cane. 

Ogni cosa ha un suo valore nella sua completezza. 

Ecco perché la presa di posizione del medico, ora a favore dell'irrazionale bisogno, 

ora di quello della coscienza, sbilanciando una situazione che ha un suo equilibrio 

interno, genera un effetto bloccante.  

Nulla va estrapolato dalla situazione. Anzi. Occorre stimolare una ricostruzione 

sempre più accurata, più particolareggiata. In cui la propria presenza si faccia sentire. 

Lasciate a contatto, le cose possono confrontarsi, modellarsi, trovando le forme per 

mandare a buon fine un dialogo, una convivenza. Tutto secondo ritmi inferiori. 

In un tentativo di sintesi al quale il paziente sta gi operando e dal quale non bisogna 

disturbalo. Aiutarlo, quando vuole. Tener conto di ogni necessità, comprese quelle 

della coscienza, vuol dire crearsi alleati, disponibili e aperti alla ricerca di altre 

soluzioni, rassicurati che quanto hanno faticosamente messo a punto nel corso di 

ingegnosi e pazienti tentativi non verr smanelltato. N tanto meno sar abbandonato fin 

tanto che non sia disponibile una soluzione più funzionale, da aggiungere, nn da 

sostituire a quella gi posseduta. 

Non occorre trovare chi ha ragione o chi ha colpa. 



Separando artificiosamente componenti di una stessa persona solo perché dall'esterno 

non  concepibile abbracciarli tutti. Per incapacit dell'osservatore. Per la sua ansia di 

dominare dopo aver catalogato, spiegato, giudicato. Interpretato. Ancora gerarchie. 

Chi sa su chi non sa. L'interesse sociale contro il personale. Tutto ridotto ad un 

continuo, estenuante contrasto. Il bene contro il male. Il giusto contro l'ingiusto. Il 

santo contro il malato. 

Attraverso le opposizioni filtra poca luce. E con nessun diritto, ma con prepotenza si 

può pensare di operare un intervento riduttivo basandosi sulla presunzione del 

possesso di una verit che diviene metodo da applicare come panacea. Ogni strada  

individuale, frutto di una ricerca personale. Quando  veramente autentica, ha in s un 

rispetto profondo per ogni altro individuo. 

Altrimenti, cominciando i distinguo tra i buoni e i cattivi, d vita ad un settarismo che 

non giova prima di tutto a se stessa. 

Quando un uomo mostra la sua sofferenza, sta mostrando un aspetto della sua vita. 

Ha nelle mani un filo attraverso il quale può avventurarsi alla ricerca della strada che 

lo conduce fuori dal labirinto in cui si trova. 

Importante  non reciderlo. Non valutarlo. Utilizzarlo invece.  

Attaccata a questo filo c' la possibilità di entrare in un mondo più vasto, lasciato uno 

spazio stretto. 

Portandosi dietro tutto il proprio bagaglio, senza negarsi aprioristicamente nulla. Ci 

che neghiamo in modo preconcetto diviene un peso da trascinare, quando  possibile. 

E spesso un'ancora che non permette di salpare. 

Ancora una  volta esiste una ragione d'essere interna. L'atteggiamento del medico 

diviene controproducente quando decide di sedersi sull'àncora, così come quando 

crede che  l'ora di salpare. 

Ogni decisione riguarda la vita. Non la malattia. Per questo spetta all'uomo, non al 

tecnico. 

Il tecnico deve capire che le distinzioni, che lui fa per comodit sua, possono 

contrastare con gli interessi dell'uomo. 

Così l'estrapolare la malattia dalla  vita. Presumendo una dualit mente corpo. Societ 

individuo. Famiglia singolo. Il recupero di tutte le possibilità avviene al confine tra 

tutte le entit in causa. E nella loro interazione. 

Come l'esperienza, il corpo non può essere diviso in tanti organi e sistemi. N tanto 

meno in psiche e soma. 

E' un insieme. Sempre. E' intollerabile che ci si occupi del corpo solo come rivelatore 

di malesseri psichici o come meccanismo perturbato da agenti esterni. Nell'un caso 

come nell'altro l'uomo-corpo viene svilito, usato. Non rispettato. Il principio di 

subalternit d questi frutti. Le cause sempre estranee, gli effetti sul corpo. Incapace di 

una partecipazione; solo oggetto, bersaglio. Per problemi di visibilità. E' certo che 

quanto si dimostra attraverso il corpo acquista uno spessore non più confutabile. 

Una situazione inadeguata lo  per tutto l'uomo. Ma finch non  visibile, concretamente 

disegnata sul nostro corpo, si può ancora far finta che niente sia successo. Il filtro tra 

anima e corpo regge bene perché siamo così ottusi da crederlo. Non abbiamo dati 

concreti e questo ci permette di escludere la sofferenza fin tanto che non ci appare. 

Ci fidiamo del fatto che la nostra intelligenza possa compensare in modo più o meno 

totale le gravi carenze e le meno gravi, cui quotidianamente sottoponiamo la vita. 

La malattia è, nella concezione dei medici, sempre il momento conseguente e 

seguente un'azione nociva prodottasi ad un altro livello. Con un intervallo di tempo 

determinato non dalla sua reale esitenza, ma dall'inerzia dei sistemi di rivelazione. 

Così ogni malattia  improvvisa, inaspettata. 



Per sostenere questa teoria  necessario creare livelli, un rapporto che all'interno, 

come all'esterno dell'uomo, preveda superiore e inferiori, sudditi e tiranni. E su tutti, i 

demoni. Come l'Es di Groddeck. Capace di gestire la vita a proprio capriccio, 

relegando il corpo in un ghetto o al ruolo di campo d'azione di forze estranee al 

controllo dell'individuo. Qualche volta burlone, qualche altra terribile. 

Tutto pare complottare contro l'autonomia dell'uomo. Diviso tra competenze diverse, 

sezionato topograficamente secondo le necessità di chi lo studia, viene ridotto 

all'impotenza, burattino i cui fili sono tenuti in mano da un crudele burattinaio. 

Ogni suo tentativo di affrancamento si scontra con esigenze immutevoli e 

inamovibili. La famiglia, il lavoro, lo stato, l'onore, l'educazione, la dignità. La 

cultura. Tutto fiato che vaga per l'aria, ma con un incredibile potere di paralizzare. 

L'uomo certo deve ritenersi in cuor suo immortale, se riesce a rinviare il problema e 

la necessità di una esistenza a sua misura in cambio div alori di cui non usufruisce, 

anzi che lo sviliscono. Trattandolo come uno stupido, incapace di vivere. 

Come se la capacit di vivere dovesse essere imparata. Dall'uomo, forse. 

Visto che da tempo si occupa di metterla ai ceppi di convenzioni che a nulla servono 

quando si tratta di far scoppiare una guerra o di vedere morire milioni di persone per 

fame. O anche solo quando, per non tradire le convenienze, fa violenza a se stesso e 

agli altri. 

 

Un sistema così rigido non garantisce la vita. Prepara alla morte. Alla morte che ogni 

giorno viene vissuta nella violenza che facciamo ai nostri figli per adattarli ad una 

vita sempre più lontana dai loro istinti vitali. Nella violenza che facciamo a noi stessi 

accettando condizioni disumane, adatte solo a sopravvivere, noncuranti del tempo 

che passa, della sua importanza, della possibilità di viverlo gioiosamente o quanto 

meno rispettosamente. 

Le necessità che avvertiamo come imposizioni vanno palesamente contro il nostro 

senso della vita e contro il diritto a lottare per uno stato di salute. 

Solo il consenso che ognuno di noi conferma nel timore di isolarsi come individuo 

continua a sostenerle. 

Qui la  vita e la filosofia che ne  sostegno toccano anche la medicina. Che non può 

restare indifferente, insensibile. 

Il medico opera e crede di non operare scelte filosofiche. Assoggettando il diritto alla 

salute a questioni di astratto progresso scientifico, a modelli culturali e sociali 

all'interno dei quali l'uomo conduce un'esistenza ben più miserabile di quanto  gli 

strumenti che ha a disposizione possano permettergli. Anche ora, oggi. 

Ecco perché, ancora più necessario che l'acquisizione di nuove metodiche e di nuovi 

farmaci, diviene urgente il cambiamento dei paradigmi sui quali si fonda la medicina. 



Nel rapporto terapeutico  fondamentale la coscienza e il rispetto della comune 

umanità. E della comune esperienza: la vita. 

I problemi che il medico si trova ad affrontare sono sempre, prima di tutto, problemi 

di vita. 

Sotto questa luce le cose assumono un altro aspetto, più vitale. Più aperto alle 

possibilità di risoluzione. 

La prospettiva dall'esterno  molto più limitata di quella dall'interno. 

Così ogni approccio, quando  asservito ad un metodo, risulta riduttivo. Perché 

preferenzia la necessità del terapeuta di essere tranquillo, chiaro e a suo modo 

operativo. 

Scotomizzando aspetti che sono rilevanti nell'esperienza.  

Solo nel confronto aperto, disponibile tra due individui  possibile la più larga 

confluenza di energie vitali. 

Resta l'aspetto tecnico. 

Il medico ha a disposizione la possibilità di utilizzare conoscenze, proporre il ricorso 

ad analisi, consigliare terapie. 

Per meglio servirsene  necessario vivere la propria esperienza, dare un significato al 

proprio operato, alla diagnosi e alla terapia, mantenedo intatto il rapporto con la vita. 

Queste cose non vengono insegnate. Fermi nella convinzione che il risultato di due 

più due sia sempre quattro, i docenti si ostinano a cercare schemi, metodi e chiavi per 

rendere semplice l'applicazione delle nozioni apprese, evitando di farsi coinvolgere 

nella critica del loro operato, da cui può ritornare alla luce una filosofia della 

medicina, non più corpo separato, ma partecipe della filosofia del vivere. 

Soffermarsi un momento, per non alienarsi macchine e compresse, rivalutando 

l'attaccamento alla vita, all'amore, che non può essere ripudiato. Altrimenti non resta 

che adattarsi alle contingenze, aggrapparsi alle convenzioni-convinzioni per mettere 

a tacere la propria coscienza, la propria umana, naturale voglia di vivere in modo 

dignitoso. 

Il primo a scrollare le spalle di fronte ad una difficolt  il medico. Nel suo 

armamentario non esiste n la fiducia nelle potenzialit dell'uomo, n il coraggio etico di 

rifiutarsi alla complicit con chi rende la vita invivibile. 

Più facile sviluppare teorie sull'incapacit umana, sulla povert di risorse, sulla 

congenita indigenza. 

In questo modo  gioco forza dare per scontato che le cose non possano andare 

diversamente da come vanno. 

Il campo della ricerca risulta recintato. Poca consapevolezza di s fa s che il recinto 

appaia imposto dall'esterno e che pertanto isa intangibile. Obbligati a lavorare in 

questo ambito ristretto e penalizzato non viene neanche in mente che, almeno, si può 

tentare. 

Cominciando a riconoscere come proprie le mani che conficcano i paletti dello 

steccato. 

No, per loro il recinto  reale, oggettivo, imposto da leggi inconfutabili che la scienza 

ha saputo scoprire e garantire.  

Già, perché la scienza più spesso garantisce se stessa e le proprie scoperte di quanto 

non riesca a garantire l'uomo. 

Prono alle leggi che lui stesso si impone, lo scienziato, come del resto l'uomo, vive 

nel timore dell'infrazione e inconsciamente della punizione. 

Ricordi di infanzia, impressioni. Irrisolto rapporto con una autorità dalla quale si può 

solo dipendere, non stabilire un rapporto in cui la fiducia si sostituisca alla punizione. 

Nel rispetto della responsabilità individuale. 



Per essere liberi di trasformare in gioia la paura ultima, profondamente istillataci. 

Quella di incontrare se stessi. 

Non abbiamo tempo per provare nostalgia di noi stessi. 

In tutti i modi ci hanno fatto capire che  più sicuro scegliere l'accettazione delle 

regole, la rassegnazione. 

Restare, invece di provare. A cercare i perché, invece di interessarci ai come. 

 

Dunque la diagnosi. 

Vero cuneo nel rapporto tra medico e paziente. 

E' urgente per il medico, necessario alla sua condizione, scoprire qual'  il problema di 

una persona, trovarne le origini, le cause. 

Si grava così di una responsabilità che  anche lotta contro il tempo. 

Sta a lui, a lui solo, il potere di indagare, scoprire, risolvere. E spesso tutto questo 

contro il paziente che gli appare reticente, in ritardo, irresponsabile, ignorante. 

Solo contro tutti, malattie e malati, non può che fidarsi del verbo copioso dei suoi 

maestri, del laboratorio di analisi e infine dei farmaci che numerosi l'industria mette a 

sua disposizione. 

Indìce congressi, partecipa a corsi di aggiornamento, discute, pubblica articoli, legge. 

Sempre nel suo mondo, ogni cosa filtrata attraverso le lenti della visione medica. 

I dubbi scrollati nella frenesia dell'interventismo; gli insuccessi imputati a deficienze 

superabili solo progredendo nella via che - del resto - sta gi percorrendo. 

 

Il paziente diviene sempre più un fatto oggettivabile. Il medico sempre più soggetto 

della vita. Padrone. Tra i due la comunicazione  assente o meccanica. 

In verit il medico ha paura, nonostante le manifestazioni di cruenta intraprendenza. E 

la paura, per distrarsi, inventa un gioco: dare un nome o una spiegazione ad ogni 

cosa. 

Ma la paura che resta dnetro  quella di doversi render conto che anche lui  coinvolto. 

E che quelle speranze che riduce ai suoi pazienti - forzandoli in un modello medicato 

della vita, nel quale per ognuno c' un motivo che lo ricollega alla norma attraverso un 

giudizio di anormalit - vengono ridotte per lui stesso.  

In questo sistema c' solo spazio per uno spreco delle proprie necessità, della propria 

vita, di se stesso. 

E per compenso la promessa di un farmco o di un taglio capaci di far proseguire 

l'uomo moralmente amputato o rattoppato nel disprezzo di valori vitali, umani e 

naturali. 

Presunzione di onnipotenza propria della fanciullezza: un gesto magico, una formula 

capace di riparare un danno. Che invece va evitato. Attraverso la realizzazione 

dell'uomo. Non obbedendo ciecamente alle consuetudini, a necessità e bisogni 

disumani. 

Poiché questa obbedienza rende sterili, vuoti, incapaci di dar fondo alle proprie 

risorse per ribaltare le situazioni, per cambiarle. 

Invece tutto avviene da osservatori. 

E lo spazio tra chi vede e l'oggetto della vista diviene incolmabile. Il contatto 

impensabile. La reazione vitale impossibile. Nulla può più toccare, scuotere il 

medico. 

Non l'amore, non la rabbia, non la morte, l'ingiustizia, la violenza, l'infelicità. 

Nascosti in una passivit garantita, assicurata. 

Le immagini della nostra vita ci scorrono davanti e noi le stiamo ad osservare come 

se riguardassero sempre un altro. 



Vogliamo evitare di essere toccati, contaminati, coinvolti. 

Abituati ad essere obbligati a non vivere, temiamo che anche vivere diventi un 

obbligo. Il più oneroso. 

Poi una notte un sogno. O ad occhi aperti un sogno. 

Un'umanit che non viene umiliata, degradata per interessi futili, vili. 

Una umanit che comincia a ricomparire nei sogi o nel dolore; sofferente, allegra, 

angosciata. Pulsante di vita. Inarrestabile. Disposta a tutto per vivere. 

Di questa umanit ci si innamora. Se ne subisce il fascino. Calamitàti, nulla può più 

essere fatto contro questa umanit che quotidianamente ci neghiamo. 

E' per questa umanit che occorre riconoscere ad ogni teorizzazione, anche quando 

efficace, la potenzialit di trasformarsi in uno strumento troppo rigido, che può 

soffocare i tentativi di diversificazione come possibilità di nuove soluzioni. 

Freud, al momento del ditacco da Binswanger, gli disse: "Faccia la mia strada fin 

dove può, e comunque restiamo buoni amici." 

Tutti noi sappiamo come and a finire in polemica con Jung. La conoscenza, la 

tecnica divengono un limite quando vengono utilizzate in modo invasivo, 

presuntuoso, irrispettoso della libert di sperimentare. 

"Se l'uomo sbagliato si serve dei mezzi giusti, allora il mezzo giusto agisce in modo 

sbagliato". 

Il bagaglio della conoscenza diviene un fardello inutile, ingombrante - e talora 

pericoloso - quando l'uomo trova necessario sacrificare se stesso, la sua 

indipendenza, per i risultati che può ottenere. 

Insicuro, diviene sicuro il rifugio nella fede in un metodo di cui ben presto si diviene 

schiavi. 

Ogni fenomeno perde la sua reale consistenza e ricchezza una volta adottato ad un 

modello precostituito. 

Tutto si riduce alla ripetizione di formule gi sperimentate, con il risultato che nulla di 

nuovo può accadere, dato che era gi previsto. 

La speranza  che nulla possa sorprenderci. Il decorso di una malattia, la storia di un 

uomo. La vita stessa smette di sorprenderci. Di entusiasmarci, incuriosirci. Corre 

lungo binari sui quali gli scambi sono rari e non previsti. 

Un sogno di potere: strappare l'uomo dalle sue radici, proiettarlo oltre la natura, 

traendo vantaggio - e più spesso correndo al riparo dei danni - da ogni impresa. 

Attraverso il dominio sulla natura, sulle proprie pulsioni vitali; con passo da 

conquistatore. 

Mentre segreta nel petto cresce l'inquietudine. 

L'ansia di qualcosa che ci lasciamo alle spalle. Qualcosa di grande, unico: la vita. 

Continuiamo a vivere in modo frenetico, sempre più inconsci di noi stessi e di quello 

che ci circonda. Incapaci sempre più di prenderci cura di noi. In una dipendenza 

continuamente crescente. 

Con la sensazione che l'attimo che fugge ha un'importanza vitale che non abbiamo 

saputo vivere. E continuiamo a correre. 

Insensibili al dolore. Al nostro stesso dolore. Vaccinati contro tutti. Resi insensibili 

alla nostra stessa sofferenza e scettici a quella degli altri.  

Con l'ansia che d il non vivere, immersi nella paura di perdere il momento giusto. 

Sbattuti di qua e di là, siamo presi dalla ruota dentata della frenesia. 

Dove tutto  ridotto a bene di consumo facilmente deperibile e sostituibile. Anche 

l'uomo, alla stessa stregua. 

L'uomo per il quale diviene difficile prendere posizione; anche solo soffermarsi, 

quanto basta per accorgersi di ci che è, ci che  diventato, ci che sta facendo. 



Il sottrarsi ai ritmi disumani e innaturali, all'ipocrisia di promesse sempre inevase,  

difficile perché pone ognuno di fronte alla responsabilità di se stesso. 

Ci rendiamo perfettametne conto che le cose così non vanno. Siamo pronti a farne 

oggetto di discussioni, seminari, trasmissioni televisive. Purch nulla cambi. E' facile 

trovare i perché. 

Farsene un ragione, individuare le difficoltà, proporre le soluzioni. 

Questo rituale si ripete, dando ogni volta sollievo al bisogno di essere rassicurati. Gli 

esperti affermano che stanno facendo per il meglio. 

E ci basta a tacitare la coscienza, a darle la forza di tranquillizzare con un buffetto - 

attraverso la conferma dell'autorit la percezione fastidiosa del contrario. 

Quale sia lo stato d'animo dell'esperto, che gli consente di non porre attenzione al 

minimo dubbio, che gli d la certezza necessaria a non riflettere sulla sua azione, 

davvero non lo so. 

Certo  che l'uomo ne esce allenato ad avere sfiducia in se stesso e fiducia nello 

scienziato, il quale non si sottrae certamente allo stesso destino, rinviando i suoi 

problemi di uomo all'infallibilit del metodo scientifico. 

Viene persa la dimensione umana. L'uomo diviene uno dei tanti oggetti del potere, 

dopo aver attribuito a strutture che lui stesso ha inventato un valore superiore alla 

vita di ogni singolo. Ridimensionado la fiducia nelle possibilità che ognuno ha di 

cambiare, attraverso ogni gesto, ogni scelta.  

Se qualcosa non va, ci siamo abituati a cambiare l'uomo, non la cosa. 

In un tentativo di adattamento stressante. 

Per paura di essere coinvolti. Di essere protagonisti. Di sperimentare la possibilità di 

essere artefici di noi stessi. 

La paura di godere a pieno della libert e della vita. 

Tracce di moralismo incrostate nell'educazione riduttiva attraverso la quale passano i 

soprusi ai quali inconscientemente sottostiamo. E' che il moralismo ha sempre un 

qualcosa di verosimile che ci attanaglia. 

E poi protestiamo la nostra impotenza di individui, soli di fronte ad un contesto 

numericamente superiore.  

Facilmente dimenticando che  nell'intimità, nella nostra esistenza quotidiana che 

mettiamo in atto violenze dopo violenze. 

Nel rapporto con noi stessi ci ostiniamo ad ospitare fantasmi che ci costringono a 

ripetere situazioni gi sperimentate - e solo per questo sicure - nelle quali non esiste 

spazio al fluire della vita, dei sentimenti, dei bisogni. 

E sappiamo che da loro non può venire niente di buono. Lo sappiamo dagli sguardi, 

dai volti e dai corpi segnati di coloro che ci hanno preceduto; pur tuttavia 

l'educazione ci ha privati dell'iniziativa convincendoci che non essite altra possibilità 

che continuare; e così ci neghiamo l'avventura di nuove soluzioni. 

 

Tentare, senza conoscere la meta, il risultato; fidare in se stesso. Sentire dentro: "vai 

,prova: fai da te". 

Lasciare le certezze stereotipe per il fascino della vitalità, dell'esplorazione delle doti 

dell'uomo. 

Liberarsi dell'angoscia del traguardo gi segnato. 

Sentire che la vita fluisce senz'altro significato che vivere. E che la malattia non  un 

brutto momento da gettare dietro le spalle e la guarigione solo la negazione della 

malattia. 

Fare di ogni momento della vita un momento da vivere. Con tutto se stesso. 



In una ricerca che dura tanti anni - una vita - avere lo spazio interiore per capire che 

nulla di quello che viene autenticamente da noi  negativo o da rifiutare.  

Non escludere niente. Non escludersi dalla propria esistenza. 

Non accettare la sofferenza. Rifiutare l'anestesia che interrompe il contatto con la vita 

che cambia e vuole continuare a cambiare. 

 

Troppo spesso ripetiamo la scena di quando, piccoli, ammaestrati al dispregio dei più 

elementari diritti alla libertà, ci vedevamo costretti in situazioni e atteggiamenti che 

trovavamo innaturali e ingiusti. 

E non sapevamo fare le nostre ragioni, n potevamo, inibiti e scoraggiati dalla 

incomprensione rigidità del mondo degli adulti. 

Costretti - per vaghi principi educativi - ad accettare soluzioni capaci solo di 

impoverirci. 

Nello stesso modo, da adulti, continuiamo a negarci e a negare la possibilità di 

sviluppare autonomamente linee naturalmente vitali. 

Forzati in un sistema irrispettoso della dignit dell'uomo - in ogni momento della sua 

vita - che ha come scopo trasformare, plasmare, educare e in ultimo coartare ogni 

individuo in uno schema di esistenza accettato perché privo di sorprese e quindi non 

pericoloso, operiamo scelte e interventi raramente come frutto di una persuasione 

interiore. 

Ci ritroviamo a ripeterli per tradizione, dandoli per buoni contro ogni buon senso, 

persino contro una crescente sensazione di malessere. 

Abolito, sradicato ogni senso critico. 

La vita deve scorrere sui binari, senza fantasia, senza vitalità. Senza vivere. 

A tappe preventivate, con punti di riferimento ben segnalati che annullando 

completamente la libert di nuovi paesaggi, offrono in cambio una tranquilla 

sicurezza. 

Effimera perché ottenuta con i divieti con la violenza. 

Sulla natura, attraverso lo sfruttamento. Sul proprio simile e su se stesso attraverso la 

sottomissione al concetto di proprietà. Scompare il valore della vita. 

Essa viene ridotto a prodotto. A tensione, lotta. All'interno e all'esterno. A 

disposizione nessun tempo, nessuna occasione.  

La specializzazione, ad esempio. 

Tanto utile e cara alla scienza, al progresso. 

Così che chi ha fatto una scelta a vent'anni, che dico, ancor prima, a quattordici e 

immagino sempre più presto, di quella scelta diviene prigioniero finch vive - ma 

meglio  dire, finch nn si decide a vivere -. 

Il leader di questo movimento  colui che, abbandonate e trascurate le comuni 

necessità e ansie, si  fatto scienziato. 

Detentore di un potere che fa sognare la natura svilita a dominio personale. 

I frutti di questa operazione dovrebbero imbandire la tavola dell'umanità. Frutti 

dall'aspetto accattivanete, ma incapaci di nutrire; anzi più spesso dannosi. 

Dalla tirannia non ci si può aspettare di meglio. Tanto meno  che alberghi una 

esigenza di autolimitarsi. 

La speranza  che ogni scienziato ritrovi in s l'uomo da rispettare, amare, aiutare, così 

da mettersi nelle condizioni di dare il suo contributo a una migliore qualit della vita. 

Oppure che perda di credibilit e di seguito. 

Ancora le sozzure e le iniquit prodotte in nome della scienza non sono sufficienti a 

scuotere le coscienze degli scienziati. Catturati dalla risoluzione di problemi 



scientifici, ritengono vantaggioso trascurare e screditare i bisogni cui dovrebbero 

rispondere e le sofferenze che dovrebbero lenire. 

 

Annota Heisenberg: "Mi ricordo un colloquio che ebbi dopo la guerra con Enrico 

Fermi, poco prima che venisse sperimentata la prima bomba a idrogeno nel Pacifico. 

Discutemmo di questo progetto, e io lasciai capire che, considerate le conseguenze 

biologiche e politiche, si doveva abbandonare un simile esperimento. 

Fermi replicò: "Eppure  un così bell'esperimento". 

Lo scienziato vuole continuamente la conferma che la conoscenza conseguita gli 

offre nuovo potere sulla natura. E questa conferma la vuole dalla natura stessa 

attraverso un atto di sottomissione. 

E' lo scollamento dalla vita, frutto del rifiuto - irresponsabile ad ammettere la 

presenza anche in loro stessi di un uomo che vuole - prima di ogni cosa - la pace, la 

realizzazione della propria individualità, la salute, l'abbondanza delle messi, l'amore: 

il diritto a vivere. 

 

Ho riletto Platone. 

"Zalmosside, che  un dio, vuol che cme non si deve cominciare  a sanare gli occhi 

senza tener conto del capo, n il capo senza il corpo, così neppure si deve cominciare 

a sanare il corpo senza tener conto dell'anima, anzi questa sarebbe proprio la ragione 

per cui tante malattie la fanno franca ai medici greci". 

Questi medici greci che non solo non hanno ascoltato le parole del dio, ma "anche 

ora si fa questo sbaglio tra gli uomini, che taluni cercano di essere medici o del corpo 

o dell'anima, o della saggezza o della salute". 

 

La medicina, come scienza positiva, ha la necessità di non ascoltare la voce di 

pensatori che a più riprese si sono occupati del benessere dell'uomo. 

Rischia di doversi mettere in dubbio. 

Dopo gli albori della clinica, come ho gi detto, l'ottica attraverso la quale l'uomo si 

presenta al medico passa attraverso il cadavere, nel quale la patologia  fissata. 

Così tutto ci che non corrisponde al nuovo modo di vedere viene evitato. Anche il 

linguaggio cambia. 

Incubare, ad esempio, che originariamente stava ad indicare tutto il rituale di attesa e 

di tensione verso la guarigione, diviene il periodo che precede la malattia, nel quale i 

segni ancora non sono manifesti, ma incombono. 

Attesa della malattia, non ricerca della salute, o di un suo recupero. 

In passato, col diffondersi del mito di Asclepio, il malato passava una notte, da solo, 

nel luogo sacro in attesa che il sonno - e con esso il sogno - o una immagine 

giungessero portando la salute desiderata o, quanto meno, l'indicazione terapeutica. 

Un lungo viaggio fungeva da preparazione, così che lo spirito e il corpo tendevano 

uniti verso lo stesso scopo, coinvolgendo ogni energia, ogni attenzione verso la 

guarigione. 

Tutto l'uomo riportato su se stesso. Ogni gesto vissuto intensamente. Il 

protagonismo, la scelta, la decisione; tutto indirizzato, nella più totale partecipazione. 

La vita cambiata non più passivamente per la presenza della malattia, ma 

attivamente, ponendosi in viaggio, abbandonando le abitudini, interrompendo i 

circoli viziosi; spesso digiunando. 

Dopo tutto questo il sacerdote lo ammetteva a trascorrere una notte intera a stretto 

contatto con il dio, solo con se stesso, attento a quanto doveva e poteva succedere. 



La salute in primo piano, la sospensione dei preconcetti quotidiani e ereditati, la 

disponibilit vissuta a occuparsi unicamente del proprio problema, attingendo al fondo 

delle proprie potenzialit conscie e inconscie. 

Tutto questo crea un campo positivo per la guarigione. L'uomo torna a contatto con 

la sua forza di guarigione. La vis sanatrix naturae della medicina. 

Dietro ogni manifestazione c'era un dio e questo garantiva ad ogni cosa il diritto di 

essere e di essere affrontata con solennit e partecipazione. 

Non da solo contro la malattia, ma con un dio che aveva il potere di guarirla. 

E la malattia diveniva la possibilità di incontrare in s il dio.  

Alla malattia veniva riconosciuta la dignit dell'intervento di un dio. 

Intuizione profonda e naturale. 

La malattia  comunque e sempre uno "stato alterato". 

Un momento in cui le àncore sono salpate ed  possibile mettere in moto grandi 

energie di cambiamento, partire per un viaggio di speranza. Prima che tutto  torni ad 

essere accettato,  adattato ad un livello qualitativo più basso e potenzialmente più 

patogeno. 

Nel momento propizio alla vita occorre solo assecondare non addizionando alle 

paure del paziente quelle del terapeuta. O i suoi limiti. 

Il guaritore della storia - il sacerdote di Asclepio - riconosceva per s la possibilità di 

mettere in contatto l'uomo con il dio. Non direttamente, poiché gli era noto che tutto 

avveniva dentro all'uomo. Tanto intelligente da sapere che la sua conoscenza, utile 

per dare suggerimenti preparatori, non era n mezzo, n sinonimo o garanzia di 

guarigione. 

Questa poteva solo avvenire nell'intimo del tempio - di s stesso attraverso un contatto 

taumaturgico con le potenzialit vitali. 

Se poi era un dio a provocare la malattia questo richiedeva un maggior rispetto per 

quanto stava accadendo. 

 

Oggi il medico ha bisogno di ospedali, luoghi dove la segregazione e la solitudine 

angosciante costituiscono il terreno meno adatto per una profonda riflessione sulla 

propria vita alla ricerca di soluzioni più vitali. 

Nel dio che d la malattia c' poi la coscienza che la malattia - come la figura del dio -  

sempre interiore, qualcosa di divino che interviene nella vita a richiamare al rispetto 

di noi stessi, alla necessità di non trascurare la nostra esistenza. 

Lo spostamento del potere di guarire dal paziente al medico ha fatto abbandonare i 

templi. 

Meglio un luogo sterile, disumato sotto ogni aspetto, in cui di tutti i sentimenti 

abbiano accesso solo la piet e la caritatevole comprensione; necessario a isolare il 

malato all'interno di una struttura nella quale il medico abbia il massimo agio a 

muoversi e tutto il potere di agire. 

La crisi culturale di cui tutto questo  oggetto oggi, non ha ancora raggiunto la 

consapevolezza capace di dar luogo a un radicale cambiamento. 

Il crollo del mito del medico come guaritore, invece di risultare beneficamente  

liberatorio, rischia di essere inutile, coinvolgendo anche i pazienti, che si sentono 

abbandonati e pertanto radicati al bisogno di sostituirlo con la dipendenza da una 

immagine del tutto analoga nella sostanza. 

 

Sempre più spesso ci vediamo costretti a prendere atto che il medico, e con lui la 

promessa di salute garantita contro tutto e tutti, non  in grado di tener fede a quanto 

propone. 



Anzi i giornali, i quotidiani, riferiscono gli ambigui voltafaccia dei grandi luminari 

della scienza, che criticano e rigettano sistemi terapeutici e diagnostici che fino al 

giorno prima avevano entusiasticamente sostenuto e utilizzato.  

Afifdarsi serenamente non  più possibile. Diffidente si può solo subire - per paura - 

l'impostazione autoritaria. 

Nasce per la sensazione di essere curati inadeguatamente; e quando l'ansia ha la 

meglio, prova a placarsi nella ricerca di medicine alternative. 

Il medico, per parte sua, non vuole rendersi conto di essere alla fine di una illusione 

che lo ha tenuto prigioniero. 

La grande promessa di progresso illimitato - inteso come dominio sulla natura e per 

conseguenza come abbondanza materiale - non può essere mantenuta da questo 

modello sociale; di questo prendiamo atto nel vedere come i mezzi e l'ingegno che 

vengono profusi a piene mani, distorti dal dispregio di s e del proprio ambiente, si 

ritorcono inevitabilmente contro l'umanità. 

Molti dei passi che il medico muove su questa strada divengono, appena il piede si  

sollevato, portatori o addirittura creatori di patologia. 

 

Nei panni di un medico così caratterizzato mi sono sentito tremendamente a disagio, 

responsabile del mantenimento - all'infinito - dello stato di malato. 

Quelle persone che vedevo sfilare davanti ai miei occhi, non potevo proprio più 

rimandarle a casa con parole tranquillizzanti o con una terapia capace solo di sopire 

il loro disturbo o di distrarlo fino al momento in cui non fosse riuscito a farsi di 

nuovo evidente e a manifestarsi in qualche altra maniera. E' stato proprio il mio 

essere medico che ha generato la necessità di mettere in discussione convinzioni 

trasformate in materiale di fede e per questo non più oggetti passibili di 

cambiamento. 

Mi torna in mente il mito di Asclepio. 

Gli strumenti - il mestiere - che per routine continuavo a usare e perfezionare 

risultavano sempre più spesso del tutto inadeguati a prendere atto e parte alle vicende 

con cui venivo in rapporto. 

E poi cresceva dentro la delusione e la rabbia per la consapevolezza di essere io il 

primo responsabile del perdurare di una situazione di malessere, che proprio la mia 

presenza e il mio intervento riuscivano a rendere accettabile.  

Ostacolo io stesso a un processo di guarigione, a cui cominciavo a credere, se fossi 

rimasto a far parte della catena di generici, specialisti, laboratori di analisi che il 

paziente viene costretto a percorrere circolarmente per cominciare ogni volta da 

capo. Immutato lui, immutato io. 

A cosa era servita o serviva la sua sofferenza, la mia partecipazione? 

Occorre mettere da parte, non frapporre diaframmi tra la necessità connaturata di star 

bene e la sua realizzazione. 

Lasciare la possibilità di tentare, assecondandola con la propria, quando sia onesta, 

genuina, disponibile. 

All'inizio  ribellione, faticosa, sempre con contenuti autoaggressivi. E' sofferenza, 

malattia. Coscienza dello stato di impotenza a cui ci siamo relegati. 

Poi, con la fiducia in s che cresce, con la concreta realizzazione di un passo dopo 

l'altro, aumentano le forze. 

Si può. 

Si può rifiutare, disobbedire. Si può affermare, costruire, sperimentare. 

 



Credere che quella del medico  una professione, una missione serve a dare una 

posizione di prestigio. Presente e potente in ogni situazione, ultima speranza. Fascino 

del medico. 

Poi la delusione dell'uomo, la sua crescita, la lotta, il contrasto, la possibilità di 

vivere il medico come uomo. 

La coscienza del disagio di stare dalla parte di chi accetta, capisce, spiega, china la 

testa e non fa nulla per cambiare. Dicendo che non si può, non  giusto, non  neanche 

da prendersi in considerazione o, finalmente, che  oggettivamente, scientificamente 

impossibile cambiare il corso delle cose. 

Non sono stato capace di vivere con questo peso sul cuore. Perché anche se dicono 

che molte situazioni sono difficili da mutare, io dico che non per questo sono 

obbligato ad accettarle, subirle. 

Il potere che la laurea in medicina mi d  quello di istituzionalizzare il malessere che 

canoni di vita disumani alimentano. La gabbia che questo potere mette intorno a ogni 

uomo fragile, probabilmente solo di cartone.  

Aspetta solo che si tenti di abbatterla. 

 

La malattia costituisce l'argomento più frequente di conversazione. E' un modo di 

esistere, qualcosa di vivente. 

Qualcosa da cui  possibile emanciparsi. Liberandosi dall'istituzionalizzazione 

crescente che ne fa il sistema. Anche medico. 

La decisione di sottrarmi al ruolo di consolatore, dispensatore di diagnosi e farmaci, 

ha fatto il resto. 

Per me ho voluto evitare la frustrazione di uno sterile atteggiamento che porta solo 

allo stallo, dove uno dei due resta perennemente malato-dipendente, l'altro medico. 

Nessuno dei due con la possibilità di sviluppare e sperimentare la forza di essere 

uomo. 

Certamente più interessante  assistere il mio compagno di ricerca a prendersi cura di 

sè, a trovare i modi per realizzarsi senza essere costretto a far ricorso a 

manifestazioni invalidanti e dolorose. 

E' attraverso la fiducia completa nelle capacit di ogni uomo che possono essere 

messe in campo tutte quelle energie guaritrici che altrimenti restano ignorate o male 

utilizzate, dato che i modi e i tempi di intervento devono rispettare il momento che 

solo il paziente sa di vivere. 

Non solo, ma abbandonando il ruolo dentro il camice o dietro la scrivania e 

mettendomi dalla sua stessa parte, non ho bisogno di confermare confessioni di 

impotenza e di addossarmi, per conseguenza, responsabilità che sono invece di 

entrambi. 

E posso così non assumere quell'aspetto moralistico e inopportuno pieno di 

"dovrebbe", di inutili consigli, di rampogne. 

Il mio compito  di garantirgli la mia fiducia nelle sue doti e la possibilità di 

esprimerle, sperimentarle completamente fino a quando non sente la soddisfazione di 

avere espresso e sperimentato quello che vuole lui, non ci che io ritengo in qualche 

modo giusto o necessario. 

Ho ben presente che non ho - n potrei avere - nessun potere sull'altro. Neanche di 

guarirlo. Soprattutto poi se in qualche modo - interpretando o applicando schemi o 

prescrivendo ricette - non rispetto le esigenze inconscie di chi ho di fronte e che sono 

accessibili solo a lui, e che nel momento in cui mi consulta stanno cercando uno 

spazio per realizzarsi. 

Questo so per certo. E di questo ho il massimo rispetto. 



La gestione della sanit costituisce una pietra angolare per qualunque potere. 

Occorre far credere che tutto quanto  possibile viene messo in opera per garantire la 

salute. E poi che la malattia non  mai ricondubile al sistema di vita - salvo i casi 

ufficialmente riconosciuti. 

I primi ad essere indottrinati sono i futuri operatori sanitari. Su loro grava la 

responsabilità della stabilit del sistema. Lo studente viene tenuto impegnato, 

completamente assorbito dalla vastit delle conoscenze mediche, appassionato alle 

magie che può compiere, affascinato dal potere che le battaglie vinte contro la 

malattia sono in grado di dargli. La sua vita si svolge, durante tutto il corso 

universitario, a stretto contatto di microscopi, ospedali, istituti. E, soprattutto, sui 

libri. 

"A Naucrati d'Egitto dimorava uno dei vecchi dei del paese, il dio a cui  sacro 

l'uccello chiamato Ibis e di note detto Theuth. Egli fu l'inventore dei numeri, del 

calcolo, della geometria e dell'astronomia, per non parlare del gioco del tavoliere e 

dei dadi e finalmente delle lettere dell'alfabeto. Re dell'intero paese era a quel tempo 

il saggio Thamus, che abitava nella grande citt dell'Alto Egitto che i greci chiamvano 

Tebe Egiziana e il cui dio  AMmone. Theuth venne presso il re, gli rivel le sue arti 

dicendo che esse dovevano essere diffuse presso tutti gli egiziani. Il re, di ciascuna, 

gli chiedeva quale utilit comportasse, e poiché Theuth spiegava, egli disapprovava ci 

che gli sembrava negativo, lodava ci che gli pareva dicesse bene. Su ciascuna arte, 

dice la storia, Thamus aveva molti argomenti da dire a Theuth, sia contro che a 

favore, ma sarebbe troppo lunghi esporli. Quando giunsero all'alfabeto: "Questa 

scienza o re - disse Theuth - render gli egiziani più sapienti e arricchir la loro 

memoria perché questa scoperta  una medicina per la sapienza e per la memoria". E il 

re rispose: "O ingegnosissimo Theuth, una cosa  la potenza creatrice di arti nuove, 

altra cosa giudicare quale grado di danno o di utilit esse posseggono per coloro che le 

useranno. E così ora tu, per benevolenza verso l'alfabeto di cui sei inventore, hai 

posto il contrario del suo vero effetto. Perché esso ingegner oblio nelle anime di chi 

lo imparerà: essi cesseranno di esercitarsi la memoria, perché fidandosi dello scritto 

richiameranno le cose alla mente non più dall'interno di se stessi, ma dal di fuori, 

attraverso segni estranei: ci che tu hai trovato non  una ricetta per la memoria ma per 

richiamare alla mente. N tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai solo 

l'apparenza perché essi, grazie a te, potendo avere notizie di molte cose senza 

insegnamento, si crederanno di essere dottissimi, mentre per la maggior parte non 

sapranno nulla; con loro sar una sofferenza discorrere, imbottiti di opinioni, invece di 

sapienti" (Platone: Fedro). Il problema dell'insegnamento  politico. L'impostazione 

degli studi preferenzia certi tipi di patologia ad altri, relegando la realt in cui si 

svolge la vita in un piano molto lontano dalla cattedra. 

Questo fa comodo al potere. L'uomo, all'universit come nella vita,  solo oggetto, di 

studio o di sfruttamento. E questo condiziona pesantemente il tipo di approccio. 

L'unico possibile metodo  nel sapere libresco. Poiché la partecipazione alla vita 

ribalta completamente la situazione, lasciando che le malattie ben altro si dimostrino 

da ci che hanno insegnato. 

Tutto vero. I virus, i batteri, l'immunologia, l'endocrinologia. Tutto vero; e tutto 

falso, quando si ergono a barriera e impediscono di andare alla radice del problema. 

Che la causa intermedia sia quella che prospetta la medicina  fuori dubbio. Che sia 

meritevole la ricerca delle soluzioni, pure. Ma il fallimento delle aspettative di 

successo invece che esaltare in questa unica direzione le energie, dovrebbe donare al 

medico un'utile pausa di riflessione, un'apertura diversa. 



C.G. Jung, nella prefazione ai "Simboli della trasformazione", scrive: "Così nel 

modo più naturale, nacque in me il proposito di fare la conoscenza del "mio" mito e 

considerai ci come mio compito precipuo, giacch - mi dicevo - come potevo di fronte 

ai miei pazienti fare il debito conto del mio fattore personale, della mia equazione 

personale, pur tanto necessario per la conoscenza degli altri, se io stesso non ne ero 

consapevole?". 

 

Evidentemente qauello che succede per le strade, nelle case, nei luoghi di lavoro e 

nella intima ricerca che ogni uomo porta avanti, ha un valore fondamentale per il 

medico. 

Tutto questo vive anche dentro di lui e quando trova la possibilità di essere utilizzato 

porta una ventata di entusiasmo e vitalit che non passa attraverso il filtro di una 

erudizione libresca, che impedisce ad ogni nuovo contributo di entrare nella vita se 

non dopo essere stato adeguatamente misurato, catalogato, sterilizzato. Reso 

inservibile. 

Quest'opera di depotenziamento condotta in modo sistematico, alla fine rende 

impotente l'uomo. Impotente e bisognoso sempre di più del medico, dell'assistenza. 

Privato della capacit naturale di reagire. 

Quanto a fondo questo processo incide  ormai facile vederlo, per quanto l'ovvio sia la 

prima cosa che sfugge. 

Il fatto  che anche questa esperienza non viene vissuta se non con l'aiuto di assistenti 

subito pronti ad intervenire perché nulla venga scosso dall'uomo che si sveglia. 

Sbadigli pure, si stiri. Importante  che continui, se non a dormire, almeno a 

sonnecchiare. Tutto organizzato in modo acconcio. 

Braccia pronte ad intervenire ce ne sono sempre. A garanzia totale della individuale 

incapacità. Tutto organizzato della più radicata sfiducia. 

Al letto dell'ammalato, al medico non verr nemmeno in mente che oltre a colpire il 

responsabile del processo patogeno  necessario agire a più livelli 

contemporaneamente, mettendo in moto le naturali capacit di guarigione, il che vuol 

dire - per me - dare  fiducia al processo in corso, partecipando a fianco del paziente, 

garante della possibilità che ogni altra soluzione meglio della malattia. 

Il medico non può farlo. Ha prestato giuramento al potere. La malattia continua ad 

essere per lui non una soluzione possibile e pertanto sostituibile da altre, ma un 

accidente per il quale ha sempre e soltanto spiegazioni limitate e limitanti. E allora 

forza contro l'uomo. Aggredito dalla malattia ( questo che pensa il medico) va 

aggredito dai mezzi terapeutici. Nella sostanza  così, anche quando il medico si 

mostra affabile, umano. Pietista in realtà. 

La sfortuna lo separa ancora una volta dal paziente. Lo porta a dare pacche sulle 

spalle, elargire sorrisi compassionevoli. Il malato si dibatte, attende un aiuto. Ottiene 

un inquadramento. Una spiegazione, un tentativo di convincimento. Una prognosi. 

Per il medico non  possibile fare altro. 

Vive come punta della ricerca contro la malattia, non ha tempo per fare esperienza, 

intima, profonda del proprio mito. Di restarne turbato. Di sentire sfruttata la sua 

immagine. Non ha tempo per una crisi salutare. 

Deve solo acquisire nozioni aggiornate da trasferire senza batter ciglio, in modo 

professionalmente ineccepibile, agli altri suoi simili. 

Tradendo se stesso e il bisogno di tenatre di utilizzare in modo onesto, non 

presuntuoso, le potenzialit che ha a disposizione. Preferisce applicare i dettami di 

una scuola piuttosto che di un'altra, sacrificando gi in partenza la molteplicit e unit 

della vita umana. 



Monoteista, non ha rispetto per chi vuole avere più divinità. Il suo compito  

convincere, educare piuttosto che essere coinvolto a partecipare alla vita; per questo 

presume di sé, annichilendo ad oggetto l'altro. 

Ma la campana, come dice J. Donne, suona anche per lui. E quella umanit che 

calpesta per necessità di scienza, che non rispetta per presunzione, può divenire un 

fardello che lo stanca dentro di sé. E lo impoverisce fino al cinismo, ultimo in ordine 

di tempo al distacco con cui ha iniziato. 

Non  il paternalismo che lo fa partecipe della  vita altrui e sua. E' la necessità, la 

spinta a fare prima per s ci che intende fare per gli altri, per avere la garanzia di poter 

scegliere. 

Così da poter partire dal proprio interno verso gli altri, poiché con tutto se stesso, non 

solo con la logica o l'intelligenza, che ci si può prender cura di s e degli altri. 

 

L'uomo, il medico, solo dopo aver fatto intima esperienza delle sue capacit creative - 

pertanto guaritrici - e della vitalit della propria esistenza, può trasmettere la propria 

fiducia, il proprio entusiasmo. 

Può, soprattutto, spostare la sua attenzione dalla malattia alla conservazione del 

benessere. 

La nostra medicina, a cui non mancano gli ingegni e i mezzi, trascura questo aspetto 

fondamentale, spingendosi al massimo alla prevenzione, che prevede sempre una 

dipendenza dalla patologia. 

Abbacinata da un sempre crescente desiderio di luce, ordine, ragione, moderazione, 

si dirige verso una meta di armoniosa fredda perfezione. 

Per l'uomo c' sempre meno spazio. 

Il medico, divenuto esclusivamente il tecnico, si trova egli stesso prigioniero di un 

luogo di cui non giova possedere le chiavi. Tutto quello che fa  dovuto, legato ai 

preconcetti su cui basa il suo operato. 

Vive in un altro mondo e per questo parla un linguaggio diverso, da iniziati. 

Così, quando l'altro espone il suo caso, deve subito farne la diagnosi, esibendosi in 

una serie di paroloni atti a dimostrare la propria scienza e perspicacia. 

Ad ogni causa corrisponde un effetto correlabile strettamente. Ma anche ogni uomo  

diverso dall'altro. E poi il malato, non la malattia,  l'oggetto delle cure. 

Enunciazioni. Parole. Solo il principio di causalità, perché espresso dalle filosofie 

naturali, viene accettato. 

Dimenticando Heisenberg e il suo principio di indeterminazione. 

Questo studioso disse che niente  evidente tranne i dati dell'osservazione diretta e che 

solo questi possono entrare a fare parte delal teoria. Filosofo della natura, si occup 

della localizzazione di una particella di dimensione atomica e della determinazione 

della sua velocità, dimostrando che la necessità di uno strumento di misurazione 

avrebbe alterato la posizione e la velocit della particella in esame. Così rimaneva una 

fondamentale incertezza e la dimensione di questa indeterminatezza era la costante di 

Plank. 

In questo modo metteva in crisi la connessione tra causa e effetto. 

Ora questa connessione dovrebbe essere sempre aleatoria in medicina, campo nel 

quale - a mio parere - resta fondamentale e immisurabile l'esperienza soggettiva. 

Max Born riusc a salvare la questione della causalit affermando che il modello 

atomico diffuso rappresenta una probabilit statistica di trovare la particella. In altre 

parole la validit di tutte le nostre leggi di natura si basa sul fatto che si tratta di leggi 

statistiche nelle quali  irrilevante l'andamento di un caso particolare. 



Ora, finch questo succede per il tempo di dimezzamento della radioattivit di un 

atomo di radio, possiamo congratularci con la perspicacia della scienza, ma quando il 

singolo resta al di fuori dell'interesse della medicina, che può solo apprezzarlo al 

95% di confidenza, questo  estremamente più grave. 

Non solo, ma lo stabilire ad ogni costo un nesso di causalit risulta, oltre che riduttivo 

del fenomeno, in qualche modo moralizzante. 

Infatti che senso ha dire che l'ipertensione  conseguenza dello stress, o il cancro 

dell'emotivit non espressa, o la tubercolosa del bacillo di Koch e così via? 

Il mettere in stretta correlazione di dipendenza entit tra loro separate  ragione del 

senso di colpevolizzazione che ogni paziente sente ancor più chiaramente quando 

viene implicata la psiche. 

Dunque il punto  ridiscutere il nesso di causalità. 

Infatti essendo l'effetto il risultato della causa, verso quest'ultima va ogni attenzione, 

trascurando quanto  in atto per risalire alle origini.  

Come se non bastasse  perfino assurdo pensare in natura ad una sola come causa 

necessaria e sufficiente. Persino l'agente più terribile di per se stesso non d la 

certezza assoluta dell'effetto che per prodursi ha bisogno della partecipazione - attiva 

- dell'uomo. 

Attiva, poiché va riconosciuto all'individuo un ruolo fondamentale nello stare bene e 

anche nell'ammalarsi. 

 

Chi insegue cause perde di vista l'uomo. Utile  sapere l'agente, ma solo se non si 

trascura, per assunto, l'uomo. Se la causa non precede l'effetto e non lo determina 

solamente, divenendo unica protagonista, le possibilità di curare aumentano. 

Allora ipertensione e stress, colite e senso di colpa, reumatismo e rigidità, cancro e 

emotività. Non chiusi in coppie, ma aperti ad ogni altro contributo che fenomeni 

contingenti, fantasie, memorie, esperienze possono dare. 

E questo approccio deve valere per ogni forma di patologia. Da questo processo di 

amplificazione dell'esperienza, scevro da critiche, nasce la possibilità di riunire, 

integrare varie parti, così da riuscirne arricchiti. 

Ci vuole più tempo e disponibilit da parte di entrambi, medico e paziente, ma i 

risultati sono molto più soddisfacenti per entrambi. 

E questo si può fare per ogni esperienza, malattia compresa, senza bisogno di 

prefigurare un campo di competenza della medicina e un altro della psicologia, 

superando in tal modo la dualit tra organico-oggettivo e funzionale-soggettivo. 

Tutto ci che ci accadde ha per forza dimensione soggettiva. 

L'oggettivit non deve costituire barriera alla nostra espanzione. E d'altra parte non ho 

mai trovato un problema che fosse solamente oggettivo. 

Propongo solo di osservare come la cosiddetta "oggettività" abbia in realt la 

dimensione che la nostra problematica o irresolutezza le conferiscono. 

Quanto affermo, poi, vale ovviamente per ogni singolo, individualmente; così che 

ognuno possa sperimentare come i limiti che si sente addosso sono prima di tutto 

suoi, frutto di fantasmi che si trascina dentro per educazione, consuetudine, paura. 

Sono nostri e possiamo utilizzarli per proiettarci in una esistenza più ricca di 

soddisfazione e realizzazione. 

Lavorando su di sé, il superamento dell'impasse o della malattia provoca una 

diminuzione della sofferenza e un arricchimento vitale. Non serve mai fare la strada 

più difficoltosa. Se c' spreco di energia vuol dire che  esistono molte vie, per 

realizzare lo stesso scopo, più semplici e immediate. L'importante  non irrigidirsi e 

mettere a disposizione tutte le proprie risorse, conscie e inconscie, mediche in senso 



tradizionale e alternative, concrete e fantasiose: insomma tutto noi stessi. Poiché 

tutto può avvenire quando ogni cosa e il suo contrario sono possibili. 

Si tratta della salute!  Per essa - qualit basilare della vita - il medico e il paziente, non 

più drasticamente distinti, l'uno con la salute, l'altro con la malattia, l'uno con il 

sociale, l'altro con il privato, ma uniti come due aspetti di un unico tema, capaci di 

mobilitare ogni risorsa, devono rendersi liberi da pregiudizi e legami per far fluire in 

modo vitale i contenuti trasformativi e interessanti della vita. 

Il medico così smette di vivere in templi separati e torna ad occuparsi veramente 

della vita, con le sue molteplici espressioni e necessità. 

La medicina, per come viene messa in opera, si assume il compito in primo luogo di 

distinguere il malato dal sano, in secondo di dargli una collocazione e una 

spiegazione che ne annulli la potenziale forza destabilizzatrice. 

Questo  evidente, più che in ogni altro campo, nella psichiatria. 

Lo specialista si pone, per scelta del sistema in cui opera, come il naturale baluardo 

tra il mondo dei sani, che lui stesso rappresenta, e quello dei malati. 

Pronto a disquisire, sottilizzare, diagnosticare e, ultimamente, anche a curare. 

Il tutto partendo dal principio inconfutabile di essere dalla parte giusta. 

Senza accorgersi che la sua presenza risulta più spesso causa e origine di nuove 

patologie, conseguenza del non redersi conto che, per quanto libero e alternativo, 

umanitario e sensibile, ben intenzionato, la sua stessa collocazione afferma 

chiaramente che una parte  malata e va sottoposta alle terapie più opportune, mentre 

l'altra  sana e va protetta. 

Dove malato  di poco diverso da criminale, poiché l'interesse difeso  sempre e in ogni 

modo quello del sociale, anche quando si tratta di far violenza. 

 

Nella psichiatria la devianza morale, sociale o politica, intellettuale o del più svariato 

tipo, viene collocata come oggetto di amorevoli cure, di segregazione, di 

riabilitazione. 

Questo fa riflettere sulla poca elasticit e tolleranza del sistema in cui viviamo. 

Per molto tempo l'alienista  stato un tipo del tutto particolare di medico, con un 

territorio a disposizione completamente diverso da quello dell'internista o del 

chirurgo. 

Con Freud, Groddeck, Reich, Junge molti altri si  cominciato a parlare della 

possibilità che disturbi a carico del cervello potessero avere ripercussioni sul corpo. 

Così la medicina si ritrova di fronte a un caso nuovo, per il quale prontamente crea lo 

specialista. Si tratta di un particolare tipo di patologia in cui al malato non viene 

riconosciuto altro motivo di ammalarsi che quello psichico, cio gli si diagnostica 

l'incapacit a tenere il ritmo con le continue richieste di adattamento allo stress. 

A ben vedere in questo modo si fa un bel passo avanti verso il rispetto per l'interezza 

dell'uomo! 

In più, in questa operazione il medico assume un tale atteggiamento che fa sentire il 

suo nuovo assistito alla stessa stregua di un matto, di uno a cui il raziocinio fa 

difetto. 

Certo non pericoloso a sé, ma pur sempre con qualche "rotella" in meno. Non  

piacevole per nessuno sentirsi inseriti in un gruppo di questo genere, che prevede una 

ridotta capacit di affrontare la vita e i suoi ritmi. 

"Tutta la malattia  nella sua mente". Non c' da rallegrarsi a sentirselo dire. 

Ma la medicina ha bisogno di rimanere padrona della situazione e di dare spiegazioni 

logiche. 



E in fondo  solo questo che ha interesse a fare. Perché impostando così il problema  

ben difficile poter tentare una operazione terapeutica che non sia semplicemente 

indirizzata al recupero delle facolt logiche capaci di riportare ordine e obbedienza, 

liberandosi del fastidio di essere diverso o di voler tentare una soluzione alternativa. 

 

Così la diagnosi che sempre più spesso viene stilata: somatizzazione. E ad essa 

corrisponde la creazione di una nuova branca, la psicosomatica, capace di raccogliere 

al suo interno tutte le malattie che hanno la loro origine nella psiche e la 

materializzazione - "conversione" - nel soma. 

Con buona pace di Platone e di una visione unitaria dell'uomo. 

Vengono classificati in questo nuovo dominio dapprima alcuni disturbi, soprattutto a 

carico del sistema gastroenterico. Ma la materia risulta difficilmente delimitabile e 

nonostante le si ergono intorno staccionate, queste hanno sempre spazi troppo larghi; 

così a poco a poco il numero delle malattie aumenta a dismisura, investendo vari 

sistemi. 

Di questo rimpolpomento della casistica si occupa naturalmente un'apposita societ 

medica che si affanna a cercare prove a giustificazione delle sue mire 

espansionistiche. 

Da parte sua, la medicina ufficiale, anche se in qualche modo tranquillizzata dal 

confronto con una sua diretta figliazione, affronta la nuova situazione con distaccato 

sarcasmo. Così che chi esce dal tempio abbandonando le sue regole non lo può fare a 

testa alta, ma bollato dal termine: "nevrotico". E dove la causa non  un batterio o 

un'enzima o qualcosa di individuabile, la  colpa  attribuita ad una disfunzione 

dell'individuo, un neurolabile, incapace di gestire convenientemente sentimenti e 

emozioni, troppo sovente in contrasto con l'ambiente e la situazione in cui vive. 

Insomma,  un rompiscatole con troppi grilli per la testa che non si accontenta dei 

farmaci o di quattro parole, ma torna sempre più spesso a consultare - disturbare - il 

medico. Il quale, da parte sua, ha trovato il modo di mettere tranquilla la coscienza: 

si tratta di una somatizzazione; troppo nervoso, il sistema neurovegetativo... 

Ora può finalmente rilassarsi e procedere. Il medico naturalmente.  

L'altro, invece, uscito dallo studio  allo stesso punto di prima. Perché a nulla servono 

gli invito del tipo: "sia più tranquillo", "non sia ansioso", o peggio le diagnosi 

psicologizzanti; anzi così la psicologia viene svilita a moralismo, come succede tutte 

le volte che si hanno, belle e pronte, soluzioni per gli altrui casi. 

Come se si potesse, con il solo atto di volontà, evitare di vivere con compagni così 

spiacevoli. 

La mia opinione, invece,  che si tratti, in ogni caso, di energie tenute inconscie che 

vanno oltre l'abuso del potere di controllo e in questo modo chiedono di essere prese 

in considerazione. 

La teoria di Freud che il disturbo abbia un guadagno in confronto della situazione o 

della scelta di vita non va, a mio parere, letta in modo troppo rigido e razionale. 

Certo  fondamentale tener conto di questo aspetto, ma  necessario non correre il 

rischio molto probabile di considerare l'evento patologico come metafora di qualche 

altra cosa. Ognuno esprime nel suo linguaggio non un messaggio, che nel caso del 

malessere risulta ignoto ai più (anche alla coscienza del malato, ma non al suo 

inconscio), ma quanto in quel momento risulta possibile comunicare. 

E' inutile andare al profondo, se per farlo si trascura quanto viene manifestato e che 

gi possiede un valore vitale, se solo gli viene lasciato aperto l'accesso alla coscienza. 

Una spiegazione va sempre oltre l'esperienza del paziente per entrare in quella del 

medico. 



Pertanto  inutile, fuori tempo, pretenziosa. 

Anche quei terapeuti così intuitivi da sentire e percepire qualcosa in più dei loro 

pazienti, non fanno loro un buon servizio, alimentando la causa prima di ogni 

malessere, cio la sfiducia nelle proprie autonome capacit di vivere la propria 

esistenza. 

La malattia risulta dallo spazio ristretto e dalle ridotte possibilità che la struttura 

conscia (sia essa la societ o l'educazione o qualsiasi altro fantasma terrifico, 

compreso il terapeuta), concede alle necessità più profonde, le quali tra l'altro, sono 

dotate di una forza tale da poter, in qualunque modo, riaffiorare. Il compito del 

terapeuta  proprio a questo livello. Cio nell'assitere partecipe alla gestazione e al 

parto (con il minimo del travaglio) di un nuovo più adeguato modello di vita. Di cui 

l'unico responsabile e autore deve essere il paziente, l'uomo 

 

La questione di quali siano le malattie psicosomatiche mi pare somigli molto a quell 

più vecchia di quanti angeli possono stare sulla cruna di un ago. 

Ogni volta che ci troviamo di fronte ad un patologia  assurdo e inutile porsi il 

problema di collocarla al di qua o al di l di un confine. 

N serve valutare la quantit di organicit che il fenomeno ha in sé. 

E' certo che quanto più tempo passa dall'inizio del malessere tanto più la lesione si 

organizza. Ma non  che in questo modo viene varcato un confine, dopo di che si entra 

nella competenza esclusiva del medico, abbandonado il luogo da cui  iniziato il 

viaggio, e in esso l'uomo che vuole provare. 

La giustificazione che una lesione organica "è", e come tale va trattata, appre troppo 

unilaterale e semplicistica, derivando dalla necessità che lo spirito non abbia materia 

e la materia non abbia anima. 

Quanto poi alla aggressivit dell'intervento medico, tutto orientato verso la soluzione 

della infermit una volta che sia stato superato il punto di non ritorno, la questione 

vale una piccola riflessione. 

Intanto, anche quando il medico voglia presumere di conoscere realmente questo 

momento, ci non d per conseguenza il consenso a trascurare la dignit dell'uomo per 

un altro valore riconosciuto solo in quel momento superiore e cio la vita. In realt 

temo che la smania di fare e intervenire sia dettata dalla inaccettabilit dell'insuccesso. 

Poiché ancora il medico agisce secondo proprie categorie di giudizio, che prevedono, 

in base a criteri del tutto personali, il successo e l'insuccesso, la crescita e la 

regressione e, per tutti, il bene e il male. Categorie che impone, gioco forza, anche al 

paziente. 

Così, ci che  per lui una lesione senza possibilità di recupero, va trattata per 

conseguenza, anche oltrepassando il volere e le potenzialit del paziente.  

Lo stato d'animo con cui viene affrontato un viaggio senza ritorno rende il viaggio 

senza ritorno. 

Il domani, dominio della abilit prognostica, non esiste in realtà. E' solo una 

invenzione che può rendere dispereate condizioni gi di per s difficili. 

Un po' più di umilt e disponibilt verso le miracolose potenzialit dell'uomo possono 

giovare. 

Quando davvero il medico capir che il suo posto  dalla parte della vita, sar molto più 

facile accettare la vita sua e del paziente e anche la morte non sar più nemica, ma una 

delle possibilità della vita. 

Per nessun malato una lesione  senza speranza. Ognuno in cuor suo la considera 

risolvibile. E qualcosa, del resto, può sempre essere fatta. 



Anche il medico deve vestire simili panni umani. Non serve far morire in s l 

speranza, vera e onesta, che tutto sia possibile. Non siamo a tal punto padroni del 

nostro sapere dal doverci negare la vita. 

Ricordo le parole di un noto ginecologo, il quale parlando del semplice fenomeno 

dell'ovulazione, dopo aver disquisito a lungo e con molta scienza sui mezzi per 

valutare il momento in cui questo fenomeno accade, concluse con grande saggezza: 

"Infine l'unica prova concreta che c' stata ovulazione  la gravidanza". 

Un bagno nell'umilt dei ricchissimi fenomeni vitali non può che far bene al medico. 

Ponendolo di fronte alla potenza della vita. 

Che  una. 

Così come uno  l'uomo. 

Allora tutti i suoi fenomeni, tutte le sue azioni e non azioni, hanno una matrice 

olistica, tale cio che psiche e corpo sono inscindibilmente uno. 

E quando ci troviamo di fronte al malato non dobbiamo aggiungere alla sua 

sofferenza la separazione forzosa di ci che ha materia da ci che non l'ha. 

Ne va della possibilità di agire terapeuticamente. 

Anche ricordando che proprio nella lacerazione tra psiche e soma, vissuti seprati per 

necessità intellettuali, trova spazio la possibilità del malessere. 



"La forma degli uomini era un tutto pieno: la schiena e i fianchi a cerchio, quattro 

braccia e quattro gambe, due volti del tutto uguali sul collo cilindrico, e una sola 

testa sui due volti, rivolti in senso opposto; e così quattro orecchie, due sessi, e tutto 

il resto analogamente, come  facile immaginare da quanto s' detto. 

Camminavano anche ritti come ora, nell'una e nell'altra direzione; ma quando si 

mettevano a correre rapidamente, come i saltimbanchi fanno capriole levando in alto 

le gambe, così quelli ruzzolavano veloci poggiando su quei loro otto arti. 

...Possedevano forza e vigore terribili, e straordinaria superbia; e attentavano agli dei. 

Quel che Omero racconta di Efialte e di Oto che tentarono cio la scalata del cielo per 

attaccare gli dei  detto di loro. Pertanto Giove e gli altri dei si andavano arrovellando 

su che dovessero fare e erano in grave dubbio perché non se la sentivano di ucciderli 

e farli sparire fulminandoli come i giganti -, sparivano così onori e sacrifici da parte 

degli uomini - n potevano lasciarli insolentire. 

Ma finalmente Giove, pensa e ripensa: "Se non erro - dice - ce l'ho l'espediente 

perché gli uomini, pur continuando ad esistere ma divenuti più deboli, smettano 

questa tracotanza. Ora li taglier in due e così saranno p deboli". 

Così nel Simposio di Platone Aristofane propone un deliziosa antropologia.  

L'uomo vive oggi diviso, indebolito. La sofferenza nasce dal gran desiderio di 

ricongiungersi. 

 

Psiche  e soma, conscio e inconscio e ogni altra imposta dualit tentano di 

ricongiungersi per ritrovare l'antica potenza. 

Tra loro si frappongono il potere, la lucidità, la paura. 

L'unione  ricca di energia. La separazione crea sperpero, dispersione, disperazione. 

Ma l'unione attenta al potere, ha il coraggio di farne a meno. Il medico si assume il 

compito che fu gi di Apollo; dividere o decidere fino a che punto la psiche e il corpo, 

la coscienza e l'inconscio possono stare unite senza guadagnare troppa autonomia e 

indipendenza. Da quel punto in poi ognuna deve stare al suo posto, oggetto solo di 

disquisizioni accademiche che ancora di più approfondiscono il taglio. 

 

Così prende un uomo - vivo - e lo seziona in tante parti per potere di ognuna studiare, 

osservare e infine controllare ogni attività. 

Lasciandosi alle spalle, la vita, il totale. 

E si convince, il medico, che esiste davvero la coscienza e l'inconscio, la psiche e la 

soma. Dimentica che sono solo concetti ingombranti, formulati da lui stesso con la 

presunzione che questo gli conceda di procedere speditamente, mentre rischiano di 

essere preconcetti e pregiudizi la cui eliminazione costituisce la prima premessa del 

progresso. 

Quando Goethe proponeva di non scindere i fenomeni in una parte soggettiva e in 

una oggettiva intuiva il pericolo che la natura poteva correre, travolta da una scienza 

troppo tecnica. Noi assistiamo ai risultati che lui aveva temuto. 

Ma liberarsi di certi preconcetti propone l'angoscia di uno spazio vuoto, un momento 

in cui tutto  possibile ma ancora nulla esiste. Un'esperienza di grande potenza e 

nessun potere. Una fusione con la vita non ostacolata da nessuna fede, conoscenza o 

stereotipo. 

 

Così il medico continua a tener separate psiche e soma, anche se non le ha mai viste 

agire individualmente.  

Insieme non hanno per lui funzioni salutari. Si uniscono solo quando psiche - malata 

- corrompe e irrompe nel soma. Ora questa sofferenza  ancora un tentativo di unione; 



ma il medico non se ne accorge, impegnato a dirimere il problema di quale 

specialista competente nel caso specifico. 

Malattia psichica o organica? O psicosomatica? 

E' un caso da psichiatra, internista o da psicoanalista? 

E quale quadro clinico contiene tutti i disturbi che gli vengono riferiti? Qual' il nesso 

tra loro? 

No! L'uomo che soffre no. Non può essere lui l'elemento aggregante e risolutivo! 

Certamente no. Altrimenti dovrebbe rivedere tutta la sua impostazione e cancellare 

dalla sua mente l'idea di una psiche bizzosa, capricciosa, intollerante, incapace di 

adeguarsi e sempre pronta a pretendere. Cosa poi non lo sa. 

Per la verit non d neanche l'occasione all'uomo di cercarlo. Lo esclude 

immediatamente. 

Posseduto da un dannato despota; ecco la spiegazione. 

Al medico non resta che applicare le sue solite regole morali che finiscono per 

colpevolizzare il malato del fatto di essersi ammalato. 

Ha ragione S. Sontag quando muove le sue critiche alle "teorie psicologiche 

condivise da più parte (che) attribuiscono allo sventurato paziente la massima 

responsabilità sia nell'ammalarsi che nel guarire". 

Ma il paziente non  disgraziato solo perché la sua malattia viene ridotta ad una colpa, 

ma soprattutto perché gli viene riconosciuta la responsabilità di quanto gli accade 

solo quando questo serve a scaricare la coscienza del medico dalla sua. E il tutto in 

un clima in cui responsabilità si trasforma in un sinonimo di colpa. 

 

Agire perché ogni uomo sia libero di scegliere in ogni occasione della sua vita; 

perché affini la capacit di entrare in rapporto con s stesso; perché semtta di 

colpevolizzarsi, di aver paura; perché torni a sentirsi uno in quello che fa. Rendere 

disponibile l'esperienza di altri uomini, di altre possibilità di risolvere. 

In questa direzione restare sani (e non solo guarire) diviene un atto responsabile; e 

non assume aspetti negativi o irritanti. La malattia smette, coe ogni altra 

manifestazione dell'uomo, di essere metafora e può tornare ad essere un'esperienza. 

Non ha bisogno di essere intepretata ma vissuta, senza teorie che soffocano le 

esigenze gi fin troppo trascurate che con essa sono riuscite a raggiungere la coscienza 

e ad assumere, finalmente, una notevole importanza nella vita di quell'individuo, così 

che la vita, la salute, acquistano valore, anche se solo per contrasto. 

E non serve mettere in crisi tutta la propria esistenza, rammaricandosi o incolpandosi 

per quanto ci siamo trascurati. La malattia fa parte, anch'essa, di un continuo, e non 

deve in alcun modo essere vissuta come lo spartiacque tra il male passato e il bene 

futuro. 

E' vero che ne occorrono di ore, giorni e mesi per esaurire le nostre riserve di salute, 

così che molti sono i segnali che ci preannuciano la crisi dell'equilibrio vitale in cui 

progressivamente e niente affatto improvvisamente prende campo la malattia. 

Gi i medici naturisti tenevano conto di questo elemento, non limitando l'anamnesi ai 

soli eventi rilevanti nel campo d'interesse della medicina, ma estendendola 

all'insieme di circostanze proprie della quotidiana esistenza, nel corso delle quali si 

era manifestata la malattia. 

Occorre, a questo scopo, prescindere da categorie di gravità, che tenute in gran conto 

dal medico, non riguardano il paziente. 

Infatti ognuno di noi sa come il proprio disturbo sia giustamente il più grave e quanto 

sia fastidioso sentirlo ridotto alla banalit o ad un infausto destino dalla sicumera del 

sanitario. 



Quanto alla gradualità, questa caratteristica resta misconosciuta, lei che ci mette in 

condizione di intervenire in ogni momento, prestando la dovuta attenzione a noi 

stessi. 

Il medico ha incoraggiato l'idea che un momento prima tutto andava bene, quando, 

senza alcun preavviso, il malanno, che  sempre in agguato,  piovuto dal cielo. 

Escludere la vita ha costretto i medici - per rigore di logica - a presumere che il caso 

giochi un gran ruolo nell'accadere dell'evento patogeno. 

O il destino o la colpa. L'uomo sempre posto in balia di eventi più grandi di lui. 

 

Il nostro organismo, olisticamente considerato,  in grado di tenersi compensato molto 

a lungo. Un esempio: alcuni gerontologi in un viaggio di studi in Sud America sono 

venuti a contatto di persone abbondantemente centenarie, in perfetta salute 

nonostante che le costanti biochimiche che tanto ci affannano (colesterolo, glicemia, 

etc. ) fossero al di fuori della "norma" dei medici. 

Quanto a noi, possiamo stravolgere per anni la nostra esistenza, trascurare la cura di 

noi stessi, senza che il nostro organismo dia segni di sofferenza rilevabili dalle 

strumentazioni dei sanitari. 

In una diversa considerazione dei valori occorre innanzi tutto rivedere il concetto di 

salute; soltanto dopo ci si può occupare di cosa vuol dire guarigione. 

Ancora infatti si trascura che il benessere deve riguardare tutti gli aspetti e i momenti 

della vita, fino ad essere un modo di vivere, e non caratterizzarsi per l'assenza 

conclamata di malesseri, malattie. 

Questo  l'aspetto positivo della salute, definito indipendentemente dal suo opposto, 

dono naturale cui ogni uomo ha accesso fin dalla nascita e che si inserisce 

nell'aspettativa e nel desiderio di vivere. 

 

Trovare la salute dentro di s  fondamentale per il medico. 

E scoprire che l'interesse del paziente non  certo di esser adeguato ad un sistema che 

agisce in più modi contro la salute e contro la ricerca i benessere. 

Confrontarsi con la natura e le sue istanze può far conseguire vantaggi. Combatterla 

o non rispettarla può solo recar danno. 

Noi siamo inseriti nella natura. Condividiamo, dunque, l'interesse di sopravvivenza 

felice. 

 

Il fatalismo impedisce al medico di considerare la salute come meta naturale della 

vita. La sua formazione lo indirizza più facilmente verso la medicina che la sanità, 

facendo leva sull'irrisolta paura di ammalarsi e morire. 

Infatti il rifiuto ad occuparsi dell'uomo e della sua realt quodiana lo costringe ad 

arginare la malattia non attraverso il rafforzamento dei potenziali vitali, ma mediante 

misure restrittive di prevenzione-repressione che non riescono a dargli il controllo di 

una situazione irriducibile ai suoi canoni. Aumenta così la sua ansia che lo spinge ad 

isolare la malattia dal suo contesto per tenatre di averne ragione. E di esorcizzarla. 

 

Oggi la patologia infettiva vive un ritorno determinato dal pessimo uso degli 

antibiotici. Ma da un punto di vista medico  completamente conosciuta. 

Restano invece insolute le manifestazioni degenerative e i "fenomeni nervosi" i cui 

legami con l'ambiente - culturale e materiale - sono misconosciuti o negati dal 

medico. 



Nella stessa situazione il medico si era trovato all'alba della sua scienza, quando il 

riconoscimento degli agenti patogeni gli aveva consentito di progredire verso 

condizioni igieniche e terapeutiche capaci di limitare il contagio. 

Il successo lo ha spinto a credere il "modello infezione" come il migliore e l'unico, 

così che si limita a cercare un agente anche per quelle patologie di cui ancora non 

riesce a venire a capo. 

I demoni, responsabili del male, non sono scomparsi n sono tornati ad abitare 

fantastici inferni. Vivono tra noi sotto specie di batteri e virus! Sono rimasti invisibili 

e potenti. Arbitri malevoli della vita degli uomini! 

Siamo, in piena era spaziale, prigionieri di modelli primitivi di pensiero, per i quali la 

complessa, concreta, quotidiana situazione esistenziale viene ancora sacrificata in un 

piano di attenzione subordinato. 

L'uomo continua a credere che la sua vita dipenda da forze inconoscibili, da un 

processo astorico che limita la sua libertà, posta ai ceppi dalla paura dello 

sconosciuto. 

E lo sconosciuto  sempre cattivo o potenzialmente nemico. Anche se si tratta del 

proprio inconscio!  

All'individuo nessuna possibilità di scelta. Il caso, il destino, la fortuna occupano il 

posto degli dei. 

E di tutte le cose che non conosce crea divinità. 

L'uomo si mantiene diviso e debole. Per questo non  in grado di dare la scalata al 

cielo, alla felicità. All'indipendenza. 

 

Molte malattie che divengono compagne per la vita - croniche presenze - iniziano al 

momento della nascita, della pubertà, della gravidanza, del parto e post-parto, della 

mezza et o alla fine dell'epoca socialmente considerata redditizia. Periodi 

caratterizzati dalla necessità di un cambiamento, di una trasformazione del modo di 

vivere. 

La indisponibilit a cambiare, la rigida paura rende più probabili le rotture di un 

equilibrio mutevole nel tempo. 

La vita non viene rispettata nella sua continuit quando l'unico periodo che ha valore  

quello idoneo all'attivit produttiva. 

Traguardo che viene conseguito faticosamente, abbandonando la vitalit e i sogni 

dell'adolescenza e che viene superato con la sensazione di non essere più utili. 

 

Altre culture hanno creato per questi momenti i cosiddetti "riti di passaggio". 

Per noi ogni cambiamento avviene senza alcuna attenzione, partecipazione o gioia; 

rappresenta un salto nel vuoto o una esclusione. 

Di ogni periodo passato resta spesso solo il rimpianto e ogni passo in avanti 

impoverisce energie vitali e menoma lo spirito creativo. 

Così a venti o a trent'anni le occasioni e le possibilità di sperimentare vengono 

considerate esaurite. Assunto un ruolo, anche se insoddisfacente, non si tenta di 

cambiarlo minacciati dalla paura di non riuscire a inserirsi nella rigida struttura 

sociale, familiare. 

Invece di essere incoraggiati, circondati dalla fiducia di chi li ha generati, invece di 

essere considerati gli ideali continuatori della ricerca di libert e felicità, i nostri figli 

vivono sotto osesrvazione, giudicati, ridotti in situazion precostituite in modo non 

stimolante.  

Il loro entusiasmo poco a poco si spegne e - poco a poco - colorano di grigio anche la 

loro vita. 



Solo dopo aver imparato a conformarsi  possibile essere riconosciuti, accettati. 

Altra possibilità la ribellione, presto sedata dalla maggior forza di chi detiene il 

potere. 

E il malessere, la scontentezza passa di generazione in generazione. In un ciclo 

assurdo che non turba la coscienza di chi  più anziano e non scuote coloro che si 

preparano ad ereditare il potere. 

E imparano a negare il bambino che vuole essere felice e a temere la vecchiaia che 

non sa più produrre. 

 

Il medico deve confrontarsi anche con questi aspetti dell'esperienza umana. 

Approfondirli con premura e impegno, perché  tra le loro pieghe che la sofferenza 

trova terreno fertile. 

Può venire a conoscenza di altre esigenze ignorate, sepolte sotto stereotipi, solo 

attraverso una continua attenzione alla sua vita. 

Può adoperarsi perché non succede quanto dice Mefistofele al Matricolino: "Chi 

vuole descrivere un individuo vivo anzitutto ne caccia via lo spirito, ahimè, il legame 

spirituale. Questo procedimento la Chimica lo chiama 'encheiresin naturae', 

prendendo in giro se stessa senza neanche avvedersene".  

Matricolino: "Non riesco a seguirvi interamente..." 

Mefistofele: "Vi riuscirete meglio tra poco, quando avrete appreso a 'ridurre' e a 

'classificare'. 

 

L'uomo chiede per s una cura che non sia limitata ad allontanare il disturbo; per 

sentirsi bene ha bisogno di sentire realizzata la sua esistenza. 

Il concetto di guarigione  strettamente individuale:  la fine della sofferenza, un suo 

attenuarsi, il ritrovato gusto di vivere, una piacevole sensazione di energia... 

Il processo risanatore, attraverso il quale l'uomo recupera il suo ideale di benessere, 

si caratterizza per la sua capacit di permettere una trasformazione dell'esperienza 

della vita.  

Si esce in modo definitivo dalla malattia come uomini nuovi, più vitali, ritemprati 

nella fiducia in s stessi dal desiderio di vivere. 

Il medico che ha capito questo anelito alla ricerca del rinnovamento, della felicit e 

della serenit che l'uomo vive drammaticamente nella malattia, può offrire la sua 

conoscenza senza divenire di ostacolo, adoprandosi anzi a che le parti - che tanto 

affannosamente si ricercano e soffrono la lontananza bramando il ricongiungimento - 

possano mettersi in contatto. 

Può aiutare evitando di interporsi. 

 

Avvalendosi della sua autorità invece si ingegna per convincere che la malattia ha 

solo cause bene determinate, che non possono essere influenzate - se non in modo 

negativo - dall'atteggiamento individuale. 

E alla fine costruisce per l'uomo il ruolo di ammalato, impotente e incapace, 

bisognoso di una riparazione tecnica che lui solo come "medico" può fornirgli. 

Ci che sta accadendo "non  altro che ... dipende da...".  

Chi si pone in questi termini dimentica di avere di fronte un uomo vivo, che non vive 

l'oggi solo come conseguenza dell'ieri, in modo che oggi possa essere spiegato con 

ieri. 

Nel presente c' anche l'equilibrio per il domani, cosicch il disturbo che riduttivamente 

si tenta di condurre a cause passate può essere anche un tentativo verso una nuova 

forma di esistenza. 



Un tentativo che può apparire infruttuoso, ma che non deve restare tale per la 

complicit del medico. 

La malattia smette di essere una sconfitta, un fallimento, per divenire possibilità di 

contattare se stessi, nella ricerca di quella nuova e diversa sintesi di vita che porta 

dentro di sé. 

 

Il sanitario si schiera, più o meno consciamente, dalla parte del potere istituzionale, 

ne protegge gli interessi e ne nasconde lo stato patologico e contagioso. 

In queste condizioni tutelare l'uomo dalla malattia crea la necessità di un controllo 

sistematico su ogni evento della vita con l'effetto di evidenziare l'incapacit a garantire 

la salute non solo da parte del laico, ma anche del medico. 

Infatti i suoi armamentari utilissimi perdono il loro potere, come quelli dei medici 

greci, se usati a dispetto della volont di cambiare per vivere meglio. 

E' inevitabile poi che contagi della sua impotenza coloro che a lui si affidano, e tutto 

ci che a lui non riesce lo presume impossibile, irralizzabile, stupido, tacciando di 

furfante, incompente e ancora peggio chi tenta di affrancarsi da una visione così 

limitata della vita. 

Poiché se  vero che  difficile andare dove non sia gi stato qualcun altro, il medico 

oggi non ha le caratteristiche necessarie a fare da guida. Non ha più spirito vitale di 

avventura,  facilmente un conservatore, esplica la sua creativit al microscopio, in 

laboratorio o in strutture lontane dalla vita, compreso nel suo ruolo di tutore della 

scientificit della medicina. 

Così tra lui e la vita scende un sipario. Attraverso il quale può passare tornando ad 

occuparsi di sé, mettendo in discussione il proprio personaggio per sentire se al suo 

interno sta bene e trova gli stimoli per la realizzazione della sua carica vitale. 

In effetti  importante nella preparazione del terapeuta che impari a prendersi cura di 

sé, o, in altri termini, che si metta in viaggio lui stesso alla ricerca del significato 

della sua vita. E partecipi della stessa sensazione di cui parla Jacob Burchardt: 

"Come ci sentiamo a disagio sotto le grandi ruote dentate del mondo attuale, se non 

sappiamo dare un nobile suggello di originalit alla nostra esistenza". 

Una sua visione parziale, attraverso la sola problematica della medicina, lo costringe 

in un castello isolato, al di fuori del quale non può fare altro che ammettere la sua 

impotenza di fronte ai fatti della vita. 

Impotenza generata dal bisogno di controllare, dirigere, orientare, prevedere cose e 

situazioni che hanno ancora un respiro più ampio dei mezzi che l'uomo ha a 

disposizione. Dunque una via individuale anche per il medico. Una via dove trovare 

s stesso, sperimentare i sentimenti senza doverli catalogare, recuperare le energie che 

il desiderio di potere ha voluto rendere inconscie.  

Chi pensa che l'uomo nel suo profondo sia malato - cattivo - e che nella sua anima 

non ci sia salute - e che per questo deve vincersi attraverso la sofferenza - tenta di 

impedire questo recupero: ne fa uno scontro adatto a persone dotate di particolare 

coraggio e forza d'animo. 

 

Il medico incontra uomini. Molto più raramente eroi volontari. La cui volont per 

giunta  una sfida infantile contro la propria realizzazione, combattuta al servizio di 

una immagine di se stessi frutto di imposizioni e richieste estranee alla vita. 

Eppure il medico sconsideratamente si allea proprio a questa volont per sopprimere, 

insieme al fastidio di un sintomo, ogni tensione innovatrice. Che resta un desiderio, 

un vigore inutilizzato. 



Kierkegaard chiedeva per s la stessa passione delle possibilità che ogni individuo - 

soprattutto da giovane -  capace di trovare nella propria esistenza. 

Di quest'ultima il medico ha un'esperienza ovviamente limitata. Rendersene conto 

dovrebbe essere sufficiente a mettere in evidenza la superficialit di qualunque 

intervento interpretativo. 

Il paziente - e solo lui -  capace di unire tutte le proprie risorse per dar luogo ad una 

reazione liberatoria, ricca di energia vitale. 

La malattia  ricerca di salute. Continuamente interrotta. Il medico può aiutare il 

paziente a mettere a frutto questa ricerca assistendolo nel portare a termine una delle 

poche esperienze individuali che gli viene concessa: la malattia. 

Purtroppo il terapeuta ha una sua scuola e/o un modello a cui attenersi che gli danno 

la sicurezza e le distanze che gli sono necessarie a differenziarlo dal malato e quindi 

a farlo sentire disponibile ad occuparsene. 

Fa ricorso ai libri e alle teorie escludendo quella vita nel corso della quale  insorta la 

malattia. 

Quella vita che non  solo malattia! Che ha una potenzialit guaritrice. 

Come nei sogni, anche negli incubi, esiste sempre un aspetto luminoso, risolutivo; 

così nella vita e nella malattia, l'ostacolo principale sta nella filosofia che abbiamo 

costruito intorno alla vita e che ci ha impedito di vedere questo aspetto. Siamo spesso 

stupiti, infastidi - e qualche volta purtroppo anche indifferenti - di fronte a questa 

possibilità. 

In un contesto che tutto demanda ad organizzazioni, patronati, esperti,  divenuto 

pesante e in qualche modo incredibile che ognuno possa prendersi la responsabilt di 

se stesso e della propria vita. 

Con un ritmo proprio e con le proprie capacità. Senza bisogno di essere frenato o 

sospinto. Solo aiutato a essere responsabile e quindi libero di scegliere. Per realizzare 

una vita ricca di possibilità e tornare - come dice Aristofane - alla antica natura. "E 

noi eravamo tutti interi: a questa brama di interezza, al perseguirla diamo il nome di 

amore".  



Osservare la vita, studiarla per capirne il senso profondo e per questo mettersi alla 

finestra, evitando con ogni cautela di restare implicati in ci che accade dentro e 

intorno a noi, crea una frattura tra le teorie che elaboriamo e la nostra essenza, o tra 

le stesse e la vita, la natura. Frattura che invano si tenta di ridurre mediante un 

sistema di categorie e giudizi che permettono solo di interpretare gli avvenimenti, di 

ricondurli a simboli, simulacri di qualche altra cosa. Soddisfazione del nostro 

intelletto, che si mantiene estraneo e per questo non pulsante di vitalità. 

Poiché interpretare, spiegare  vuol dire, in ultima analisi, ricondurre o ridurre la 

polimorfa meravigliosa complessit vitale del fenomeno, dell'esistenza, in schemi che 

sono il risultato di elaborazioni precedenti. 

Ora questo attribuire significati - e soprattutto il considerare con questo atto di avere 

raggiunto il capolinea della corsa - proprio perché frutto di un movimento condotto 

dall'esterno, finisce per esitare in un "moralismo" astratto in molti casi, limitante 

sempre. 

In terapia, poi, un simile atteggiamento ha come effetto e come strumento la 

sostituzione e sopraffazione operata dal "modo di vedere" dell'esperto a tutto danno 

di quello del laico. 

I benefici che si ottengono in questo modo non possono essere duraturi.  

Ora, ad esempio, io sto percorrendo una certa strada, non importa quale, scrivo un 

libro, elaboro le mie fantasie, tento di trasformare la mia erudizione in cultura di vita. 

Può darsi che con l'andare del tempo, e voglio sperarlo bene, visto che gi  avvenuto, 

io trovi qualcosa, non una formula magica certo, non una chiave di lettura, di 

intervento, ma un modo di essere che mi consenta di raggiungere quella realizzazione 

per la quale vivo. 

Ebbene, nel momento in cui dimentico che si tratta della mia vita, della mia 

esperienza, che sicuramente ha tappe comuni, universali, collettive, ma che resta 

unica proprio nel suo modo e nei suoi tempi di manifestazione, e propongo ad altri 

come ricetta e toccasana quella mia stessa chiave - che può anche darsi si dimostri in 

grado di aprire altre porte (ma chiss quante altre serrature  capace di rompere se 

utilizzata con violenta protervia) - interrompo la spontanea ricerca di soluzioni che 

ognuno di noi può trovare in se stesso. Non solo, ma quale inutilit c' nello stare 

sempre a dire e suggerire le stesse cose nelle stesse occasioni, quando stimolando la 

curiosa utilizzazione delle proprie potenzialit io stesso posso venire arricchito 

dall'esperienza di chi ho di fronte. Anzi, proprio la tranquillit di avere sperimentato 

che esiste la possibilità di affrontare la paura, la malattia, la sofferenza, mette me in 

condizione di lasciare che chiunque altro faccia per s questa esperienza. 

In questo prende rilevanza la figura del terapeuta. 

Diceva Fritz Perls che provava una grande felicit ogni volta che riusicva ad integrare 

le parti della personalit dei suoi pazienti. E molto umilmente aggiungeva: "Deve 

essere un problema che ancora non ho risolto per me". 

E' dunque importante che il terapeuta realizzi se stesso completamente nelle forme e 

nei modi che desidera, così da non doversi sentire in diritto di intervenire sulle scelte 

che l'altro ritiene necessario per la sua realizzazione. Un approfondito lavoro su se 

stesso ha come fine il superamento di ogni scuola o impostazione - che risultano 

sempre barriere al rapporto - per porre due uomini di fronte, di cui uno - che assume 

per libera scleta il ruolo del terapeuta - ha solo sperimentato la larghezza delle 

possibilità e capacit umane su di s e dentro di sé. 

 

Così va bene la medicina occidentale, orientale, alternativa; l'impostazione 

psicologica di Freud, Jung o di Reich o di chiunque altro; ma occorre tener presente 



che ognuno di loro ha lavorato su se stesso e per se stesso, producendo frutti che 

l'epoca e la societ in cui vivevano ha nutrito, assecondando le proprie necessità e 

fantasie. 

Chi intende condurre un lavoro onesto su se stesso ha bisogno di sviluppare i propri 

contenuti, portarli a compimento e in ultimo raggiungere la sua propria unica, 

irripetibile psicologica, altrettanto individuale quanto la vita. 

E questo occupa un importante ruolo nella realizzazione di una vita globalmente 

sana. 

I punti in comune ad ogni altro componente della societ umana sono molti, 

garantendo non solo compagnia, ma solidariet e partecipazione; per cui un lavoro 

libero da monotone impostazioni, riportando alla vita valori così universali, rende il 

processo di individuazione cementante per il tessuto sociale. 

Invece l'applicazione pedissequa, senza vita n fantasia, di qualunque teoria fa 

diventare l'approccio terapeutico inefficace ad allargare gli spazi di sperimentazione 

dell'individuo, riducendolo all'incapacit di porsi sui suoi piedi, col proprio equilibrio. 

In questo modo lo condanna a claudicare per tutta la vita appoggiandosi ad uno dei 

tanti bastoni che mani pietose sono sempre pronte a porgere. 

La libert di esprimere ci che prova, il pieno diritto a farlo, consente ad ognuno di fare 

esperienza della possibilità di godere la propria vita. 

E' vero che spesso questo  un recupero faticoso, perché siamo stati e siamo ogni 

giorno scoraggiati ad intraprendere una strada in cui il cuore, le emozioni abbiano gli 

stessi diritti e spazi del raziocinio. 

La paura di non essere amati, di non essere accettati, di essere rifiutati ed esclusi sta 

accanto a noi in ogni momento rubando energie ad una autonomia che  vitalità, 

apertura affettiva. 

Anche di questo devo tener conto come medico, così da poter essere compagno nel 

desiderio di affrancarsene. 

Ma non può essere fatto, e penso a quanta noiosa consuetudine c'è, quando tutta la 

cultura e l'umanit di un uomo si chiudono dentro un camice, dentro stanze apposite, 

ridotte a poca cosa dall'apprendimento libresco prima, e dopo dall'applicazione 

coerente di sempre uguali criteri di interpretazione che fanno ricorso a simboli, segni 

o sintomi statisticamente prevalenti. In tal modo dimenticano o trascurano l'ovvio 

dell'unicit di quell'altro uomo che ora sta tentando di prendersi cura di sé. 

E allora penso a quale possa esser il motivo del reiterarsi, nel cambiare delle mode e 

dei tempi, di questo atteggiamento terapeutico. Una tendenza veramente perniciosa  

quella della manipolazione, cio l'impiego di grandi energie nel controllo o 

nell'indirizzo che si vuole dare all'azione degli altri a proprio beneficio. 

Il terapeuta che vede nell'altro la giustezza del proprio credo, ne ha una conferma che 

gli  necessaria a continuare. Ogni paziente che si allontana può metterlo in crisi e 

dare luogo ad una violenza reazione per la quale   possibile parlare di "terrorismo 

psicologico". 

Che naturalmente si ritorce sul terapeuta, inchiodato dalla propria presunzione in una 

situazione che non prevede movimento. Questa necessità, vitale per il mantenimento 

dell'autorit del terapeuta, lo lega strettamente al paziente, zavorrandolo in un 

rapporto nel quale, dopo un certo tempo, tutto  prevedibile. Verificato dal terapeuta. 

L'anima sonnecchia. 

Di nuovo l'unica possibilità di uscita che il terapeuta offre  la ribellione. Terrorismo 

contro terrorismo. Contro gli interessi dell'uomo che bene volentieri fa a meno dello 

scontro, vivendo più felicemente nella elasticit del divenire. 



Ora il medico, con il suo modo di agire fatto di spiegazioni, interpretazioni, diagnsi, 

di corsi rassicuranti o minacciosi, si pone proprio nell'ordine di idee di dispensare 

una qualche verit inconfutabile verso la quale tutti devono dirigersi o allinearsi, così 

da essere ricondotti all'interno del recinto dei normali. 

Non so se questo avviene consciamente, e non voglio crederlo, dato che in questo 

gioco il rischio di venire travolti esiste per tutti. 

Il nostro sistema di medicalizzazione (che  ben diverso dalla volont di sanare o 

operare affinch si instauri uno stato di salute) lascia poco spazio a chiunque viene 

preso nell'ingranaggio, medico compreso. 

Il prenderne coscienza, sensibile al fermento interiore, abbandonando una buona fede 

che non può esistere per chi ha nelle mani le leve del potere, può produrre un radicale 

cambiamento nel modo e nei settori in cui si opera. 

Io, come medico, non posso associarmi ad un sistema nel quale non esiste nessuna 

garanzia per la mia salute; altrimenti mi trovo a vivere una situazione in cui fa da 

padrona la paura o la speranza di non ammalarsi. 

E in che modo le cose che ho appreso mi proteggono? 

In nessuno. La medicina cura la malattia, tenta di prevenire le malattie, ma in nessun 

caso preserva lo stato naturale di salute. 

I modi per mantenere il benesser globale per l'uomo non sono così tanti e così 

difficili da enunciare. 

Cominciamo dall'alimentazione, poi la casa per proteggersi dal clima, i servizi 

igienici capaci di garantire dalle infezioni, una urbanizzazione razionale, i pochi 

farmaci per i casi di necessità, la possibilità di realizzare le proprie connaturate 

aspirazioni in un sistema capace di recepirle e sostenerle. 

Ogni altra cosa risulta un rattoppo, un rammendo destinato non solo ad essere brutto, 

ma anche a non reggere. 

Come si può proseguire ciecamente sulla strada intrapresa, con l presunzione di 

risultare terapeutici, quando la gran parte delle malattie di oggi ha per un terzo della 

popolazione le sue radici negli eccessi alimentari e energetici e per gli altri due terzi 

nella mancanza di questi beni, nello sfruttamento e nella povert morale che i nostri 

scienziati esportano? 

E' maggiormente impellente cambiare l'impostazione andando, ora che le condizioni 

di vita lo consentono, ad una visione più naturale, in una parola più umana. 

Per fare questo occorre risolvere l'aggressione dell'uono sull'altro uomo e prima 

ancora dell'uomo su se stesso. 

In questo senso desidero operare come medico, perché la cura del singolo riesce a far 

sentire i suoi benefici su tutta la comunità. 

Come medico sento il bisogno di creare più spazio per l'uomo non dando il mio 

consenso a principi e interessi che vanno manifestamente contro la vita, producendo 

ristrettezza morale e dolore. 

La mia scelta  per la vita, per la salute; non posso accontentarmi di offrire 

sopravvivenza, mutilata, sofferente sopravvivenza. Gli uomini vivono utilizzando 

per s solo una piccola parte delle proprie potenzialità. 

Il resto viene buttato, sprecato, distrutto. 

Quando parlo di terapia, intendo proprio un innalzamento del tono vitale, dell'energia 

disponibile, così che io per primo divengo oggetto della mia cura e attenzione. 

Così diviene necessario e possibile rendersi disponibile verso chiunque desideri 

conquistarsi una condizione di vita più confacente alla propria essenza di uomo. 

Il punto dal quale partire e la motivazione sono i più vari e ognuno può trovarli solo 

in se stesso. 



Io posso partecipare ad un processo trasformativo così vitale e dinamico. 

Occorre non interrompere, scomporre e ricomporre seguendo un pensiero 

preconcetto, uno schema rigido, la realt che viene incontro e che necessita solo della 

possibilità di svilupparsi secondo linee che porta gi in sé. 

Per quello che riguarda la mia esperienza, mi sono reso conto che il classico 

atteggiamento del medico  frutto dell'insicurezza, di cui non avevo certo colpa, 

dovuta all'impossibilit di dominare tutto il campo di azione. 

Chiamato "d'urgenza" a constatare la comparsa della malattia, sia che si trattasse di 

influenza o di infarto, e immediatamente investito di un potere magico, per il quale 

con pochi adatti strumenti avrei dovuto essere capace di riaggiustare qualcosa di cui 

non sentivo per neanche proferire verbo, nasceva in me l'ansia di non fare 

abbastanza, la paura di non avere visto tutto, la preoccupazione di non risultare 

efficace e infine la necessità di assumere un atteggiamento autoritario per il quale, 

preso il comando delle operazioni, divenire unico arbitro di ci che era grave, utile, 

importante.  

E questo naturalmente credevo fosse in conseguenza del modo di porsi del paziente. 

 

Poi ho cominciato a pormi dei dubbi, anche perché questa situazione mi poneva in 

imbarazzo e risultava solo spiacevole. 

Allora mi sono incuriosito, ho deciso di elaborare questo argomento e di ripropormi 

nel modo più adeguato alle mie necessità. 

E' successo che le urgenze, le insicurezze e ogni altra sfumatura emotiva, sono 

tornate ad essere patrimonio di ogni paziente, e in questo senso spese secondo la 

necessità e lo stato d'animo. 

Questo coinvolgimento dell'altro, portando nuova linfa vitale e energia, mi ha 

alleggerito del carico di una responsabilità che solo a condizione della partecipazione 

globale all'evento malattia e guarigione mi posso assumere senza avvertire alcun 

peso. 

Le cose divengono così quello che sono ed  più facile stabilire un contatto partendo 

dal quale si può poi produrre l'azione terapeutica. Allora se il medico si toglie dallo 

stretto angolo visuale in cui lo pone la sua posizione di preminenza, può smettere di 

proiettare le proprie ansie e chiusure o visioni pessimistiche sugli altri. Faccio un 

esempio, un classico ormai. 

A tutti  nota la storia della schizofrenia, ritenuta oggi recuperabile, dopo il lavoro di 

Laing, dalla gran parte degli operatori. 

Ora nei primi anni della sua osservazione la incurabilit fu sentenziata non tanto dalla 

storia dei pazienti, quanto  dalla incapacit dei medici a mattersi in rapporto con loro e 

quindi dalla schedatura con il terribile nome di dementia precox. E tutto questo 

perché il medico non  disposto ad ascoltare gli altri, disabituato a prestare ascolto a s 

stesso, a divenire soggetto e oggetto di un modo diverso, più umano e naturale, di 

prendersi cura di sé. 

Il mio parere  che ogni uomo  capace di condurre la propria vita; e nel far questo non 

ha bisogno di insegnamenti o consigli. Tutto ci che gli serve  in lui e deve soltanto 

assecondare il bisogno di utilizzarlo. 

Ogni intervento che atrofizzi le capacit individuali di risoluzione risulta 

drammaticamente deleterio. 

Per produrre un intervento utile come medico, devo tener presente che sono solo un 

consulente e non il risolutore delle situazioni, anche quando con le mie potenti 

medicine risulto capace di stroncare la malattia e liberare l'uomo. Ogni passo in più 



comporta una assunzione di maggior potere e quindi rischia di ridurre la libert 

dell'altro. 

Libert che può essere, e questo  veramente affascinante, ricerca e ritrovamento di 

soluzioni che io, come terapeuta, neanche immaginavo. 

Solo chi  immerso, presente, in quanto sta vivendo, sa come metterci mano. Occorre 

solo incoraggiarlo a provare. Se una strada così individuale ha degli ostacli sul suo 

percorso, sono per ancora una volta interni, personali e, pertanto, superabili. 

E' vero che non  facile contrapporsi, anche solo per dare il via  ad un processo di 

guarigione, a tutto il contesto, le idee preconcette, l'educazione, l'abitudine. 

Ma si tratta della propria vita e io ritengo importante per lo meno tentare, non ridursi 

ad un rassegnato pessimismo. 

Noi viviamo in un momento in cui la realizzazione degli ideali dell'umanit ha molte 

più possibilità e mezzi a disposizione. 

Si tratta solo di reclamare la centralit dell'uomo, dell'individuo nel mezzo di questa 

tecnocrazia, per la quale solo ci che le riconosce ha diritto di esistere. 

Quando avremo superato la fase del fanciullo intimorito per riproporci come uomini 

consapevoli di noi stessi e dei nostri diritti alla vita, potremo veramente utilizzare 

tutta la nostra conoscenza a questo scopo, invece di disperderla nella conquista, 

distruzione e rovina della terra e quindi di noi stessi. 

 

Quando il medico si  reso conto che l'impostazione data alla vita con la sua 

corresponsabilit risulta ogni giorno più patogena, con un breve scatto della testa ha 

mutato il punto di osservazione scegliendo di difendere il sistema e per conseguenza 

di adattare le persone alle sue regole. 

In questo modo ha operato una scelta politica chiara.  

Questo  nel suo diritto. Ma poi ha fatto del terrorismo psicologico per scoraggiare 

qualsiasi tentativo che potesse uscire dai binari della "normalità" e della "salute" di 

cui lui si  fatto garante. 

Quindi non una presa di posizione sulla cancerogenicit della alimentazione, o sui 

disturbi da accumulo di cibo, n sull'inquinamento dell'aria e delle acque. Qualcosa, il 

minimo necessario a non mutare il sistema, sulla qualit della vita, del lavoro. 

Il tutto naturalmente, sempre ex cathedra, in modo che a tutti fosse chiaro che queste 

cose non sono ovvie, ma frutto di quella profonda ricerca che sta anche cercando di 

trovare il rimedio. 

Tutto deve restare accentrato nelle mani di pochi e non importa se questo brucia le 

loro vite, così che le stesse loro statistiche pongono i medici - e i terapeuti in 

generale - in vetta alle morti precoci per infarti o altre malattie. 

Erich Fromm ha detto che questo corrisponde alla filosofia dell'avere e suggerisce 

che per cambiare occorre tornare all'essere. Smettere cio di avere un corpo, una 

mente, un sentimento, un'idea, per essere il proprio corpo, la propria mente, 

sentimento, idea. Abbandonare il potere per la collaborazione. 

Nel campo della medicina ufficiale esiste invece questa forzosa separazione del 

corpo, ma anche della psiche (ne fanno testimonianza gli psichiatri e gli psicologi 

con le loro strutture) dal resto della vita. 

Ed  questa che produce i guasti più grossi, complica le cose e crea la necessità della 

"strategia" in terapia, perché non volendo dare peso all'ovvio impedisce di affrontare 

le situazioni nella loro globalit con la totalit delle umane risorse. Ogni volta che 

creiamo una strategia, che ne sentiamo la necessità, laceriamo il nostro contatto con 

l'esperienza dolorosa dell'altro. Preferenziando il ruolo alla partecipazione, la 

malattia all'uomo. 



Avalliamo la presunzione nostra e l'incapacit altrui. 

Lo consideriamo alla stregua di un malato. Lo istituzionalizziamo come un malato. 

La scelta del modo di operare non può nascere nella testa o dai libri del terapeuta. 

Piuttosto dall'interazione, dal rapporto onesto con l'altro. 

Uomo e non malato. Bisognoso di aiuto, non impotente. 

Attraverso la malattia, dato che non ha avuto l'occasione di farlo prima, ognuno può 

scoprire s stesso, cosa prova, chiedersi se la vita che conduce lo soddisfa, se le 

situazioni affettive sono appaganti e così via; cose che non gli erano ignote neanche 

prima, ma che aveva ritenuto di poter trascurare, controllare. E ora la sofferenza si fa 

manifesta, irrimandabile. A nulla serve un provvisorio rimedio; occorre andare alla 

radice se non vogliamo essere, in breve tempo, nella stessa situazione, trasformati in 

persone dalla precaria salute. 

Non solo, ma occupandosi seriamente di porre fine alla malattia, ci si può rendere 

conto che la malattia non  una compagna obbligatoria e che anzi la sua eventuale 

comparsa costituisce una possibilità di superamento di situazioni o modi di vivere 

spiacevoli verso spazi più ampi, vitali, in una parola, sani. 

Poi da questa posizione di salute, partire per portare il cambiamento nel tessuto 

sociale. 

Nel fare questo  necessaria la volont di guarigione, così che ritengo un fondamentale 

atto di onest occuparmi degli altri utilizzando la loro disponibilit a farlo, che può 

manifestarsi anche in modi che io non sono capace di riconoscere. E non per questo 

sono io quello che può dire che non c'è. Anzi, nello stesso momento in cui ci 

incontriamo, esiste. 

Senza di questo ogni tentativo risulta mutilato della sua componente più importante, 

per cui facilmente può prendere origine una sensazione di inadeguatezza dei propri 

strumenti di intervento, protetta e giustificata dalla messinscena del fatalismo. 

In medicina questa tendenza a credere che tutti gli eventi siano determinati da 

necessità ineluttabili, esterne e al di fuori della portata dell'uomo, comporta 

l'interventismo tanto più serrato quanto più il medico si rende conto di non poter 

padroneggiare quello che sta avvenendo e che per la verit in gran parte  al di fuori 

della portata dei suoi mezzi di analisi, restando relegato nella vita consapevole e 

inconsapevole di tutti i giorni. 

Così propende per la fatalità: la malaugurata comparsa della malattia o del trauma 

venuto improvvisamnete - a ciel sereno - a turbare il tranquillo scorrere delle ore. 

Non può rendersi conto, non lo ha fatto per sé, del fatto che noi viviamo giorni e 

giorni in dispregio di noi stessi, operando a tutti i livelli contro il nostro benessere. 

Così osserva stupito l'arrivo di qualunque cosa che venga a sottolineare, rimarcare 

l'inadeguatezza della nostra esistenza. 

Non solo, ma frappone se stesso tra la malattia e l'uomo con la scusa della 

ineluttabilit e unicit dell'intervento dell'esperto. 

Quando gli avr riconquistato la salute, allora potr dedicarsi al resto, ma di qeusto il 

medico non si assume impegno. Così le malattie vengono, poi sono curate, talvolta 

guarite, talaltra ricondotte alla cronicità. 

L'uomo in tutto questo non compare mai. 

E poco a poco la situazione si manifesta al medico come irreversibile, sia che si tratti 

di un danno alla circolazione, che al fegato o alla psiche. 

"Ormai non c' più molto da fare" lo abbiamo sentito per le corsie degli ospedali o 

negli ambulatori. 

Ma quando c'era ancora qualcosa da fare, dov'era il medico? 



Quasi sicuramente di fronte  a quello stesso uomo che lamentava, in modo anche per 

lui inconsueto (e altrimenti non se lo sarebbe permesso), qualche malessere o 

inquietudine che il sanitario ha deciso di considerare irrilevante. 

Ma io non posso sapere cosa vuol dire quell'uomo che, di sicuro, fa riferimento a me 

nella sua ricerca dello star bene. Allora che senso ha intervenire condizionando e 

svalutando quel piccolo disturbo (che poi sarebbe tale per me, non per chi ne soffre) 

per il quale viene a consultarmi? 

Scontiamo l'abitudine che ci fa rapportare ai fatti e ai sentimenti o sminuendoli o 

ingigantendoli, incapaci di affrontarli per quello che sono, senza ansie, disponendoci 

a scegliere quello che di meglio si può fare, nello stato in cui siamo, per noi. 

Se a questo aggiungiamo lo spirito di sacrificio e il perfezionismo - suo compagno - 

ne otteniamo dei ceppi dai quali  difficile liberarsi. 

La malattia ci riesce, o meglio ci potrebbe riuscire se solo non ci fosse qualcuno 

subito pronto ad imbrigliarla. 

Lei non conosce educazione n ragione, non subisce la forza della violenza n l'arma 

del ricatto. 

Con lei  come si  in quel momento, dopo aver bruciato ogni riserva cosciente, 

razionale o volontaria di superarla. Se il medico si pone a contatto con quanto ha di 

fronte, disponibile ad aiutare a partorire ci che altrimenti ci vergogniamo o ci 

tratteniamo dal portare alla luce, fa veramente un buon servizio alla causa della 

salute. 

Ora la malattia impone una maggiore attenzione a s stessi. Il medico può cominciare 

da s stesso, poiché cambiamenti di questo genere non si possono n insegnare n tanto 

meno imporre. Solo in questo modo si può cambiare il rapporto terapeutico e per 

conseguenza la terapia. 

Altrimenti non avendolo trovato in s stesso, non può risultare autenticamente 

disponibile ad aiutare l'altro nella sua ricerca. L'incontro diviene uno sterile esercizio 

di bravura per il medico e una esclusione completa per il paziente. E non solo nel 

campo della malattia e della sua cura. 

Cristallizato in questi termin, nessuno dei due ha più niente da comunicare, se non la 

ripetizione di formule stereotipate che non arricchiscono la vita a nessuno. 

Al malato viene spiegato che i suoi sintomi provengono da questo o da quello e che 

non sono altro che questo o quello, riducendolo in una situazione limitata e priva di 

conseguenze positive per lui, se si esclude una non sempre certa guarigione, ovvero 

un ritorno a quella normalit che era risultata favorevole alla patologia. 

E questo vale per ogni forma di malattia. 

L'ansia di liberarsene nel minor tempo possibile racchiudendola in una diagnosi (che 

tanto più  abile, altrettanto risulta più veloce) comporta per l'individuo 

l'espropriazione, ancora una volta, di un modo di esprimersi, di farsi notare, di far 

sapere che c' qualcosa che disturba l'esistenza in toto e che si sta manifestando ora in 

quel tipo particolare di linguaggio che  la malattia. 

Allora mi chiedo come mai, quale  vantaggio pensi di trarre il sanitario ostacolando 

con il suo intervento questo possibile processo.  

Il fatto  che troppo spesso il terapeuta si sente in dovere di fare da compensatore alla 

partecipazione emotiva del paziente, il tutto come conseguenza del proprio stato 

d'animo. Così, se  di temperamento ansioso, vedr in ogni situazione possibili 

catastrofi, se  ottimista trascurer fatti, sintomi o preoccupazioni di chi gli sta di 

fronte. 

Insomma, in un modo o nell'altro, il paziente si trova a venir manipolato a seconda 

dell'umore, oltre che naturalmente dalla scuola, del medico consultato. 



Il chirurgo vedr la sola possibilità di tagliare; il medico - deridendo e ironizzando 

sulla preparazione del collega - lo consiglier a sottoporsi a terapie mediche; lo 

psicologo - quando non sia stato sufficientemente spaventato dalle incaute intrusioni 

nel regno del medici - proporr invece l'origine di tutto in una tensione o in un tema 

irrisolto. 

Così che l'individuo si trover curato a seconda dei mali dei suoi terapeuti, mentre il 

proprio disturbo continuerà, nella completa noncuranza, la sua progressione. 

Anche in questo senso il mondo della terapia  infetto. 

Ed  evidente che se si vuole debellare questa epidemia per far tornare in salute i 

sanitari - e quindi in grado di utilizzare acconciamente le loro terapie - occorre 

portare proprio la cura in mezzo a loro. 

Non c' certo da aspettarsi - come spesso viene ripromesso in pubblicizzate 

autocritiche - che questo lavoro venga compiuto dall'interno - o restando all'interno - 

della categoria.  

Sono troppi gli interessi e poi  veramente raro, anche nella mitologia, che chi si 

macchia di presunzione si mostri poi disposto a riparare. 

E così la vendetta giunge dalla natura, ma a farne le spese non sono più le classi 

egemoni - i dottori - ma tutti. 

Basta guardare lo sfascio ecologico non solo dell'ambiente ma dell'uomo stesso a cui 

i medici assistono con apparente disinterese, troppo presi da studi che diventano 

sempre più lontani dalla salubrit dell'esistenza. 

Per troppo tempo chi si  occupato della salute  stato chiuso in una stanza, dietro ai 

vetri, non accorgendosi di come la situazione, all'esterno e all'interno dell'uomo, si 

andava deteriorando. 

In questo modo ha dato tacitamente - e purtroppo anche concretamente - il suo 

consenso. 

Sono rimaste così fuori dal campo di osservazione del medico lo sfruttamento di ogni 

risorsa e soprattutto le linee di filosofia lungo le quali, quasi con inerzia, si trova a 

operare. E dopo questo  ovvio invocare il caso ogni volta che compare la malattia. 

Presi da ritmo frenetico non troviamo il tempo, nemmeno con l'avvento della 

malattia, di porci qualche domanda, qualche dubbio sulla nostra esistenza. 

"Come mai in questo momento?" oppure "Quale pulsione vitale sto sacrificando?" o 

ancora "Quale ideale vado inseguendo contro la mia salute?" 

E tutte le altre che possono venire in mente ad ognuno di noi. 

Caparbi, educati al principio che non si può fare altrimenti, che il singolo  in 

condizioni di non poter contribuire neanche alla cura di s stesso, continuando a 

procedere nonostante la coscienza - dolorosa e inutile se non si  disponibili a trovare 

altri sbocchi concreti - della pressione che ci fa essere contratti e contorti in stampi 

costruiti su modelli a noi del tutto estranei. 

Ma io che ho sperimentato su di me queste cose, con quale animo posso incolpare la 

malattia e trattarla come un nemico ritenendola responsabile della noia, della 

depressione, della poca vitalit e libert in cui viene trattenuta la vita? 

Non me la sento di raccontare queste frottole ad un altro uomo, scegliendo per me 

una collocazione a fianco di tutto ci che gli nega quelle soddisfazioni alle quali alla 

fine non sa più neanche di avere diritto. 

Stretto dall'etica, dall'estetica, dalle necessità del potere, dalle richieste dello stato, 

abituato a dipendere dalle leggi innaturali e pertanto estranee alla propria volontà, da 

cause esterne, da interessi generali o propri di sconosciute entità, non credo proprio 

che sia utilie avere contro anche il medico, che si presenta con quella quantit di 

perbenismo che gli fa dire: "lo faccio per io suo bene, stia tranquillo". 



Ma io non sono affatto tranquillo perché nello stesso istante inc ui prendo posizione 

contro ogni mio simile, la prendo contro di me, rendendomi responsabile di quanto di 

disvitale viene fatto anche nei meii confronti. 

Solo non circoscrivendo l'evento malattia, ma anzi attivando la curiosit e la fantasia, 

risulta possibile diminuire la pressione dall'esterno, prendendo coscienza di tutte le 

cose che, proprio grazie alla malattia, possono lasciare il dimenticatoio, da dove 

comunque premevano e chiedevano attenzione, per tornare alla ribalta a dare il loro 

contributo ad una visione più completa e globale dell'esistenza e con ci alla sua 

realizzazione. 

Ecco che allora non risulta fruttuoso affrontare la malattia con l'unico scopo di 

debellarla, se  nostro interesse la salute piuttosot che la scomparsa del disturbo. 

Meglio  che il medico utilizzi tutte le sue conoscenze, non tralasciando per in alcun 

modo tutti quei fattori inclassificabili e quelle situazinoi - giudicate superficialmente 

illogiche, irrazionali o inutili - che costituiscono il terreno, il nutrimento, attraverso il 

quale compare il malessere. 

Mi pare necessario proprio per questo che il medico non abbia idee preconcette, 

pregiudizi, schemi diagnostici nei quali adattare l'esperienza, la vita. Anche perchè, 

per nostra fortuna, non  stato ancora inventato un contenitore idoneo a trattanere la 

vitalità, così che questa, in qualche modo, torner prima o poi a manifestarsi, 

frustando ogni sforzo contraio. 

Più utile, se si vuol stare dalla parte della salute,  mettersi sullo stesso livello di 

comunicazione della malattia; dato che non si può pretendere - in nessun caso - di 

avviare un rapporto senza essere disponibili a stabilire un contatto. E per questo   

necessario non restare rigidamente ancorati alle proprie terminologie o regole mentali 

che conducono unicamente a pretendere che ancora una volta ad adattarsi sia il 

paziente e la sua malattia, impedendogli di sviluppare un suo sistema di vita che gi 

zoppica nel suo tentativo - manifestando la malattia - ma che non per questo deve 

essere stroncato. 

 

Invece continua a succedere che la voce del bisogno - relegata nell'inconscio - e che 

frequentemente non  più che un sussurro, risulti facilmente sommersa non solo dal 

peso dell'ineluttabilit della malattia, ma addirittura dall'armamento di procedere che 

invariabilmente le viene utilizzato contro. 

E non che ognuna di queste cose (si tratti di medicina tradizionale o di una delle sue 

alternative) sia di per s stessa cattiva. 

Sol che il risultato che sanno produrre sono ricadute su ricadute, cure su cure, 

interventi su interventi, in un crescendo nel quale la speranza di essere ascoltati  

affidata a chi fa la voce più grossa. 

E la salute, la vitalità, escono di scena con il beneplacito del medico. 



Così ogni malattia, proprio nel momento della sua comparsa, una presa di posizione 

nei confronti dell'impostazione data alla vita. 

La situazione  divenuta così angusta, oppressiva e incapace di permettere la libera 

espressione della totalit di s stesso. 

L'uomo si trova ai margini della sua completezza per non aver saputo dire no a 

richieste che gli sono parse irrifiutabili, o, che  lo stesso, per non aver esercitato il 

suo diritto alla scelta di ci che vuole fare o si sente di essere con i suoi interessi, 

piaceri, desideri. 

Produce così l'immenso sforzo di volont e lo spreco di energia che necessita per 

essere come si dovrebbe. Come gli altri e noi stessi ci aspettiamo. 

In questo modo si crea una breccia attraverso la quale interviene la malattia, che si 

manifesta come un attacco alle rigide prese di posizione, alle coerenze e alle trappole 

in cui la vitalit si impania e proprio per questo come occasione di tornare alla 

pienezza di noi. 

Se siamo abbastanza curiosi, possiamo scoprire come qualunque evento, non solo 

morboso o traumatico, risponda alla necessità, divenuta urgente, di esprimere in 

nostro bisogno nei confronti del complesso dei rapporti che ci legano, in quanto 

individuo singolo, al mondo che ci circonda e che in quel momento ci pare 

condizionante e limitante per le nostre possibilità, ma troppo potente da affrontare. 

Possiamo, ed  quanto per solito accade, subire la malattia restando bloccati, 

sofferenti; ma possiamo anche chiamare a raccolta tutte le nostre attitudini e risorse 

per ribaltare la posizione e ristabilire un equilibrio tra noi e l'ambiente che risulta 

tanto più fruttuoso per tutti, quanto più noi ci assumiamo la responsabilità delle 

nostre scelte, salute e vitalit comprese. Prende realt una situazione particolarmnte 

adatta ad espanderci oltre i confini in cui ci troviamo a vivere. La malattia non vuole 

che si viva nella solita maniera. Ci invita ad occuparci di noi per trovarne e crearne 

altre, utilizzando la ricchezza di soluzioni che l'inconscio offre. Il paradosso - a 

prima vista -  che la ferita, la malattia divengono una possibilità di arricchirci. Infatti 

la malattia porta con s non solo la cura per s stessa, ma per l'intero modo di vivere. 

Malattia e cura convivono; la divisione in opposti non  mai opera di natura. E nelle 

pieghe della malattia ci sono sempre fantasie che permettono di continuare il 

processo di cambiamento avviato dalla malattia stessa. 

La creatività, e la partecipazione a quello che concretamente in quel momento sta 

accadendo, permette di elaborare i contenuti immaginari che l'esperienza porta. 

Lo stomaco, i polmoni, la testa divengono finalmente ci che sono per l'uomo, 

secondo come li vive e immagina, libero dai lacci di una terminologia tecnica che 

non appartiene alla sua capacit di esprimersi. 

Richiamata sulla scena, questa volta come protagonista e non come oggetto di cura, 

può ogni parte contribuire, attraverso la propria esperienza, alla realizzazione totale 

del benessere. 

Ho sempre pensato che l'individuo che sfrutta l'occasione di mettersi in rapporto con 

il colon o il cuore o tutto l'organismo, e permette alla sua vita di interagire con tutto s 

stesso, ha molte più cose da dire di quante non ne sappia il migliore dei medici. 

Occorre per non fare di nuovo preferenze, distinzioni, per le quali due comunicazioni 

contemporanee e tra loro contraddittorie non possono essere entrambe accettate, per 

essere vagliate unicamente dal paziente, ma vanno considerate una vera e una falsa. 

Così ad esempio - Bateson dice che tra una espressione verbale e un atteggiamento 

corporeo incroungruente,  al secondo che deve andare la preferenza del terapeuta, in 

quanto più vero. 



L'inabilit ad accettare e sperimentare più messaggi contemporaneamente riguarda 

ancora una volta il terapeta, non il paziente. Se poi il paziente li avverte come 

contrastanti, ha tutti i mezzi per fare la scelta. 

 

Nel contatto che si crea tra la parte dolente e l'intero organismo, attivando le reazioni 

emotive dell'uno e dell'altro, si giunge finalmente all'integrazione dei bisogni di 

ognuno dei due, sortendo un effetto di unificazione in cui il colon, il cuore, il fegato, 

e con essi l'uomo, torna a essere parte attiva, "ascoltata", dell'esistenza. 

Il medico ha il compito di catalizzare, rendere possibile, questa reazione 

trasformativa utilizzando la sua personale esperienza, prima di tutto per evitare di 

disturbare il processo. 

Poiché la malattia fa parte, con il corpo, la fantasia e i sogni, del complesso e 

interessante modo di esprimere di tutto ci che cerca l'occasione per contribuire a 

rendere l'uomo più completo. 

In questo senso lavorare su un sogno, vivere un proprio sogno, può risultare 

liberatorio e benefico non solo per l'anima, ma anche per il corpo; così che la 

continua attenzione alle proprie energie inconscie e la disponibilit ad utilizzarle 

divieve garanzia di salute. 

Gran parte del nostro tempo lo trascorriamo in modo inconscio. 

E tutto ci che sappiamo fare in modo egregio, lo facciamo senza l'attiva 

partecipazione della coscienza. 

Quando sentimao che il fluire del bisogno verso la sua soddisfazione  libero, ne 

traiamo un senso di benessere; una interruzione ci d fastidio. 

Se poi riusciamo a comportarci sempre in accordo con le nostre energie inconscie, 

tutto ci risulta possibile. 

Ne abbiamo un esempio nell'attivit onirica. I songi sono i loci della memoria in cui 

possiamo agire con la massima libert e con a disposizione tutto il corredo delle 

nostre doti. 

Attraverso i personaggi, le azioni e le situazioni abbiamo a disposizione materiale 

importantissimo per la nostra vita. 

Non per niente i sogni in tutte le culture hanno avuto un grande spazio. Penso che 

Socrate, ad esempio, che a pochi momenti dalla morte si dispone a comporre canzoni 

tra la meraviglia dei suoi discepoli. La spiegazione  semplice, dice "Da giovane ebbi 

un sogno che interpretai come invito ad occuparmi della filosofia. Ora mi  tornato in 

mente e ho pensato che invece volesse dire che dovevo comporre canzoni. E credo 

giusto rispettarlo." 

 

Ma i sogni non sono la sola via per condurre l'inconscio alla vita. 

La fantasia, l'immaginazione, la memoria, il racconto, la creatività, rappresentano 

altrettante brecce che la nostra saggezza inconscia si apre per potere essere 

protagonista. E la malattia, certo. Poiché tutto ci che sgretola la monotonia di una 

vita può essere utile per riappropriarci di risorse che per motivi misteriosi avremmo 

lasciato a marcire, con tutti i danni che ogni spreco può produrre. E in più con la 

sofferenza che ogni invasione, non ultima quella pur ben disposta del nostro 

inconscio, arreca. 

Il medico ha l'occasione di permettere un rapporto tra la malattia e l'uomo, liberando 

il profondo contenuto trasformativo che ricuce l'esigenze inconscie a quelle conscie. 

Gli viene richiesto solo di non essere uomo di parte o arbitro della situazione, perché 

così sbilancia il processo in atto in modo del tutto parziale e inutile. La vita- e come 



condurla - deve restare oggetto di cura e di decisione di ognuno, senza che 

dall'esterno qualcuno si arroghi la capacit di proporre o consigliare soluzioni. 

La patologia e la cura infatti convivono, così che possiamo essere curati da ci che ci 

affligge attraverso l'esperienza compelta, emotiva, di ci che ci affligge. 

L'uomo primitivo esprimeva con gesti, suoni, urla e con tutto il corpo ci che lo 

impressionava, lo interessava. 

Di questo linguaggio immediato a noi sono restate le vestigia nei sogni, nel 

comportamento corporeo - così che il corpo racconta la nostra storia attraverso il suo 

modo di porsi, di esistere - e anche nella malattia. 

Occorre perci riportare a contatto emotivit ad emotività, sensazioni a sensazioni, 

sentimenti a sentimenti, in modo che possa innescarsi la benifica reazione vitale che 

ci permette di esprimerci in modo completamente soddisfacente. 

Purtroppo invece siamo portati a credere che quando il raziocinio e la volont 

risultano insufficienti e incapaci a risolvere, non resti altro che la passiva 

accettazione. 

Senza considerare come invece tutto un mondo sommerso di emozioni brulichi di 

vitalità. 

Quando ci neghiamo questa possibilità, restiamo prigionieri della tirannia di miti e 

personaggi i cui panni, nonostante ogni sforzo volontaristico, non si adattano in alcun 

modo a noi. 

E il corpo, che non può mentire, sfuggito al controllo razionale, mostra il malessere 

che non  mai della psiche o del soma, ma dell'uomo nella sua interezza. 

Troppo spesso e inutilmente, la volont viene chiamata a colmare lo spazio che si  

creato tra noi, con le nostre esigenze, e la vita che ci troviamo a vivere distrattamente 

e con scarso interesse per noi stessi. 

Quello che occorre  una maggiore aderenza, partecipazione a quello che viviamo, in 

salute o malattia, da giovani o da vecchi, considerando ogni esperienza come carica 

di valore e significato e soprattutto capace di arricchirci. 

Solo spostando il centro della nostra ricerca sull'uomo, con il suo complesso 

bagaglio, possiamo affrontare in modo fattivo ogni situazione nella sua globalità, 

cosicch venga cancellata l'assurda divisione, statica, in soggettivo e oggettivo. 

Solo ci che  sperimentato dal soggetto ha valore per lui, il resto sono paraventi dietro 

i quali si spreca la potenzialit a conoscere e a realizzarsi. 

E sono molte le dualit che troviamo nella nostra vita. 

Malattia organica contro la malattia funzionale (psicosomatica); morte contro vita, 

vita contro morte; mai malattia per s completa senza contrapposizioni, mai vita e 

morte. 

Così come mai bambino e adulto, maschio e femmina, psiche e soma, gioia e dolore 

e tanto ancora d'altro. La nostra  una visione che pone sempre l'una cosa contro 

l'altra, contrapposte in un gioco in cui si può essere l'uno o l'altra, mai l'uno e l'altra. 

Le divisioni, le settorializzazioni non sono mai produttive, nel campo della vita, 

perché un taglio, nello stesso momento in cui viene praticato, comporta la 

distribuzione di molto tessuto. 

 

Si vuole far credere che questa  la sola via della conoscenza, percorsa a base di 

classificazione, schemi e diagrammi. 

Non credo che l'uomo vi trovi molto spazio o comodità. 

Anche perché l'esperienza ci dice che la via per raggiungere una meta non deve 

essere per forza unica, ma variabile, molteplice, piena di soste e accelerazioni, 

liberamente e autonomamente decise. 



Così dice il primo verso del Tao Te Ching: "La via veramente via non  una via 

costante". Ma non vogliamo riconoscere il nostro essere compiuti, totali, come  

proprio nel momento in cui siamo come siamo. 

Preferiamo piuttosto puntare il dito sui difetti distinguendoli e isolandoli, 

catalogandoli, fino ad ingrandirli talmente da farli estranei a noi stessi. 

Quanto  più umano accettare per cambiare, tornare in tal modo padroni della nostra 

pienezza espressiva. 

Essere responsabili per essere liberi. Se in un certo momento della nostra esistenza 

non siamo stati all'altezza del compito che ci eravamo proposti, serve a molto poco 

continuare a torturarsi, mentre possiamo trarre più profitto dal considerare che in 

quella particolare situazione il nostro comportamento ci ha, quanto meno, garantito il 

superamento della stessa è, ci che conta, la nostra sopravvivenza. 

Riconoscere in noi, come doti, tutte le cose e il loro opposto, s da non cadere in preda 

di tiranniche esigenze, esteriori e pertanto immutabili, offre la possibilità di 

recuperare le energie inconscie che sono a nostra disposizione per vivere al pieno 

delle nostre potenzialità. 

Sta solo a noi decidere di utilizzarle. 

Così, se vogliamo, la malattia esce dallo studio del medico o dall'ospedale per 

tornare a far parte, a pieno diritto, della vita, trovando uno spazio che permetta 

all'uomo di esprimersi di più e di soffrire sempre meno. 

La rigida fedeltà a schemi e regole sociali, impone che ci continuiamo ad enunciare 

giudizi equivalenti alle diagnosi in campo medico, che ancor più dilatando lo spazio 

tra soggetto e oggetto rendono impossibile un'esperienza completa della realtà, 

bloccando le energie che sono disponibili a trasformare i contenuti consci attravers 

l'elaborazione vitale di quelli inconsci. 

Fin tanto che non ci rendiamo liberi da pregiudizi e legami per questo processo, 

restiamo in balìa di energie che premono per mettersi al nostro servizio, ma che nel 

loro voler richiamare l'attenzione su di s possono produrre situazioni sgradevoli. Le 

quali prendono una consinstenza tanto maggiore, quanto più noi ci dimostriamo sordi 

e disinteressati. Non siamo succubi del nostro inconscio, come da più parti si  

sostenuto. La tensione, e di conseguenza la sofferenza, si associa ad un modo di 

vivere a dispetto delle nostre reali possibilità. 

 

L'atto terapeutico consiste nel passare dal giudicato, dalla morale, dal significato e 

dal messaggio, al vivo dell'azione che fa apparire l'uomo uno con l'enigma della vita. 

Rinunciando alla sua caratterizzazione sociale, che lo fa sottomesso alle leggi e 

deformato dalle religioni e dai preconcetti, così come alla visione psicologica, che lo 

vuole analizzare minuziosamente in ogni aspetto del suo carattere e dei suoi 

sentimenti. 

Verso la realizzazione dell'uomo totale. 

Gli ostacoli che ognuno incontra su questa strada, sono davvero tanti e talora 

terrifici. Ne fanno testimonianza i visi della gente, i loro corpi, il loro umore. 

E talvolta le malattie. 

Ma per andare verso la realizzazione non esistono sentieri demarcati o guru capaci di 

condurre per mano. 

Quando questo accade la meta si fa immediatamente un p più lontana e un p più 

costruita. 

Invece di essere personale, unica, diviene il superamento dei complessi, la chiusura 

di un gestalt, la liberazione da una corazza, l'incontro con un archetipo e così via. 



E' la meta del terapeuta, che attraverso acconci e sofisticati metodi, conduce con 

mano il suo compagno, dove lui  gi stato. 

E per questo opera una cernita fra il materiale del paziente, scartando ci che  inutile e 

scegliendo ci che  utile. 

Focalizzando la sua attenzione su uno dei canali che l'inconscio utilizza per 

partecipare alla vita e che lui riconosce come unico. Lo psicologo i sogni, gli 

atteggiamenti, i test; lo psicosomatologo il corpo come rivelatore della psiche; il 

medico il corpo come macchina oggettiva. 

Quando l'inconscio non viene considerato secondo criteri morali, ma lasciato agire, 

non  più n buono n cattivo, n pigro n solerte, non  più nessuno contrasto. 

Semplicemente è. 

E usa un canale visivo nei sogni, avvalendosi delle mille altre possibilità in altri 

momenti della vita e in altre contingenze. 

E quanto meno  utilizzato in canale, tanto maggiore sar l'effetto capace di produrre 

nella quotidianit e opacit di una vita condotta in dispregio di sè. 

Tutto questo accade sempre in continuit con l'esperienza cosciente dell'individuo, che 

resta l'unico depositario del potere di utilizzare il proprio materiale, scegliendo - 

secondo criteri personali - le parti cha appaiono come maggiormente interessanti e 

utilizzabili. 

Quando tutto questo viene interrotto, il flusso di fiducia si dirige non più verso il 

paziente, ma verso il terapeuta. 

E lo chiamano transfert. 

Io lo chiamo impoverimento, dispersione di energie vitali a solo vantaggio della 

convalida delle teorie in mezzo alle quali vive il terapeuta. 

Che in questo modo risulta ancora una volta detentore di un potere stabilizzante, tale 

per cui la ricerca non può essere libera, ma condotta nell'alveo della scuola cui 

appartiene. 

Il riconoscimento che l'azione non  più libera, ma aderente ad un modello che viene 

lasciato vivere, perché corrisponde al terapeuta, anche quando non  vitale per il 

paziente, rende necessario un cambiamento. 

Da parte del terapeuta, affinch possa lui stesso andare verso un libero fluire 

dell'esperienza. Poiché oltre un certo limite di toleranza qualsiasi modello può 

divenire molto angusto per la vita e, in caso di non unanimit di parere,  il terapeuta 

che fa valere la sua autorità, denunciando la resistenza del suo compagno. 

E proiettando su di lui l'ombra della propria rigidità. 

Ancora una volta giudica, rendendosi indisponibile a vivere l'esperienza del 

momento. 

Non se la sente di dare fiducia completa al suo paziente. 

Vuol rimanere padrone. Ritiene sempre necessario il suo intervento correttivo. L'altro 

non  capace. 

Un fanciullo, nella culla, tenta per la prima volta di mettersi in piedi. E' goffo, buffo 

a vedersi. Muove una gamba, un bracci, la testa. C' quasi. No,  di nuovo disteso. 

Riprova con tutta la caparbiet dell'entusiasta. 

Una, due, tre volte. 

Finch qualcuno premuroso lo mette sulle sue gambe. Frustando la fiducia in s stesso 

che andava conquistando. Così in ogni altra fase della vita. 

Così nel rapporto col terapeuta. 

Ho letto di una trib della Malesia, i Senoi. Il loro più grande interesse sono i sogni. 

Ne parlano tutto il giorno. 



Quando un bambino comincia a sognare può capitare che abbia un incubo. Incontra 

la paura. 

Invece di consolarlo, spiegandogli che non c' da preoccuparsi, il padre o un anziano 

gli parla, dandogli fiducia e consigliandolo di tornare ad affrontare le sue paure 

oniriche, facendosi dare, come premio per la vittoria, una canzone, una  

poesia, una danza, una storia, insomma qualcosa che resti a testimonianza del 

successo. 

Ancora prima della pubert non hanno più incubi. 

Hanno imparato ad affrontare, con i loro mezzi, la paura. 

Da noi va diversamente. 

Gli adulti non hanno avuto la possibilità di superare la paura di vivere e, con la loro 

ansia, la trasferiscono nei loro figli. 

E il processo continua in un circolo vizioso. E l'uomo non riesce a far ricorso alle sue 

intime risorse per affrontare, alla pari, la paura. Questo rapporto risulta sempre 

mediato e pertanto inutile. 

In questo campo c' molto da fare, molto da tentare. 

Come suggerisce il saggio Senoi, ogni volta che qualcosa ci spaventa  nostro 

interesse tornare ad affrontarla, portando con noi tutte le nostre capacit e l'aiuto che 

riteniamo necessario. 

E' un viaggio in territori inesplorati. Affascinante se tutti i nostri sensi sono utilizzati. 

E in fondo il miglior modo di viaggiare  sentire, con tutto di noi stessi. 

.pa 

Ho sempre l'impressione di essere a un passo dalla possibilità di rendere più ampia la 

mia percezione, la mia esistenza. Di trovarmi di fronte ad un sipario che può aprirsi 

offrendo un'altra meraviglia. 

Non sento più l'ampiezza o lo scoraggiamento. 

Occorre tempo e dedizione. Ci sono cose necessarie, passi non appariscenti, silenzi 

lungo la mia strada. 

Tutte le volte che ho avuto la coscienza di poter scegliere tra la salute - la vita - e 

qualsiasi altra cosa, ho scelto la salute senza pudori, reticenze o paure. 

Ho per lo meno cercato di preferenziarla. 

L'epoca in cui viviamo crea alcune difficolt ma d anche tante possibilità. 

Per quanto riguarda il mio lavoro ho cercato di trascrivere le intuizioni e le emozioni 

che hanno fatto da propulsori. 

Ho detto alcune delle cose che mi premevano. Altre sono rimaste nella penna, in 

sensazioni rincorse e non invano, o nelle parole scambiate con un amico. 

Per lo più non ho sentito il bisogno di fermarle. 

Durante tutto il periodo che ho dedicato alla scrittura sono successe nuove cose, ho 

realizzato vecchi sogni e ne ho visti di nuovi. Ho provato paure, incertezze. 

Ho vissuto lunghe pause. E ogni volta ho pensato di dovere dare un taglio diverso 

alla stesura. 

Le idee sono cambiate, i vecchi modelli superati, i nuovi  
sono pronti ad essere abbandonati. Così procede ogni uomo, dicono gli esperti. Ho 
scritto perché questo mi ha aiutato ad esplorare territori nei quali non mi sarei mai 
avventurato senza carta e penna. In ogni momento della vita vecchio e nuovo 
convivono. Si incontrano e si scontrano, dibattono, patteggiano, si aiutano o litigano. 
E qualche volta si accaniscono legandosi alla propria fede. 
Così entrambi hanno modo di andare più nel profondo di sé stessi. 
Uno dei sistemi per ridurre ai minimi termini la creatività, la fantasia, la vitalità che 
insieme consentono di partecipare a quello che stiamo facendo, è quello di ritenere 
obbligatorio il confronto dimostrativo con quello che sentiamo il bisogno di smettere 
di fare. Nel campo del mio lavoro, che non può essere assolutamente distinto dalla 



mia vita, questo libro ha costituito la prova tangibile di quanto sto dicendo. Cosi è 
nato l'impegno, dapprima polemico e aggressivo, poi sempre più distaccato, a mettere 
in mostra i pregi di ciò a cui tengo risaltando i difetti e le carenze di quello che non mi 
appartiene più. 
Continuando ad occuparmi dell'altro, dall'esterno, ho rischiato di impegnare molte 
risorse per cambiarlo. Fino a non trovarne più nel momento in cui necessita invece 
cambiare sé stessi, compito senz'altro più semplice, fruttuoso e utile che non 
continuare a contrastare un sistema dal quale è più facile prendere le distanze, quando 
queste distanze esistano concretamente nel proprio intimo. 

Il pensiero va molto veloce, i sentimenti e le emozioni poi non hanno una 
dimensione spazio temporale; così l'uomo che si lascia condurre dall'amore per la 
vita, difficilmente riesce a restare ancorato a qualcosa di scritto, di permanente. Le 
risposte che riesco a dare sono necessariamente inferiori alle domande che mi pongo, 
mantenendo vivo l'interesse per la vita, per me stesso e per gli altri miei compagni di 
viaggio. 
Così questo libro vale come testimonianza di un periodo della mia esistenza. Della 

mia ricerca della libertà da formule e ricette. 

Il moralismo è sempre in agguato. Persino la confidenza umana può tentare a 
un'interpretazione: "Talvolta ho l'impressione che il cervello e i polmoni si siano 
messi d'accordo a mia insaputa". "Così non si può andare avanti — ha detto il 
cervello — e dopo cinque anni i polmoni si sono dichiarati disposti a dare il loro 
contributo". Questa era l'esperienza di Kafka, che non deve essere ridotta neanche da 
coloro che vogliono dimostrare le connessioni tra cervello e polmoni. 
Io mi sono sforzato di comunicare la mia esperienza, per la quale queste connessioni 
preesistono alla malattia e anzi sono testimoni di buona salute. 
Non sta a me giudicare della loro saldezza o del modo in cui vengono intrecciate. 
Tutto questo appartiene ad ogni individuo e può, da ognuno, essere recuperato. Il 
modo, la strategia attraverso la quale questo scopo viene raggiunto, non esiste. Né 
può, vista la varietà delle umane individualità. Così ogni cosa che avviene è qualcosa 
di nuovo, di unico, a cui assisto nel massimo rispetto. Ogni volta commosso e stupito 
del potere vitale che ogni uomo ha. Felice di aver potuto imparare qualcosa da 
utilizzare non per i futuri pazienti, ma per me. 
Il mio lavoro con la malattia, gli uomini, i loro sogni è tutto teso a non creare recinti 
intorno a me o a loro. 
Quello che so per certo è che ognuno di noi ha molte possibilità per realizzare la 
propria vita e che per far questo occorre solo utilizzare la fantasia, la vitalità, la 
creatività, l'amore e ogni altra capacità. 
Ciascuno poi deve farne la sua personale ricerca e esperienza, superando quegli 
impedimenti che mano a mano affiorano, toccando corde che, vibrando, producono 
una duratura, intima esperienza di vita. 
Che questo possa essere in contrasto con il sistema in cui viviamo, non costituisce un 
ostacolo rilevante. E mi piace concludere con una frase di Nietzsche: "Le cose non 
prevalgono su colui che sa mettere in esse una volontà; i casi stessi finiscono per 
organizzarsi secondo i nostri bisogni più intimi . 
Ed è a dare spazio a questi ultimi, affinché ve ne sia sempre di più per vivere, che 
continuo la mia ricerca. 
 
 
       


